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Carmen Agustina tenia apenas cuatro afos, era la ultima hija del matrimonio; delgada,
fragil, como una espiga, cabello largo negro mate, la presencia de la nifia despertaba
entrafiable ternura. Enfermd su madre, la nifia se aproximé mucho mas a ella, queria estar
mas cerca, pegada a mama4, presentia algo extrafio. Nadie pensé que la madre moriria, tan
pronto, dejando huérfana la pequefia. Y menos aun la cruel decision del padre, vender a
su tierna hija a una familia extrafia de la ciudad de Riobamba, inmediatamente despues,
del fallecimiento de su esposa, para usar ese dinero en la ceremonia de su nuevo
matrimonio, realizado en Penipe su pueblo natal. El indolente padre, olvido para siempre
a su hija huérfana.

De pronto la tierna nifia, con la muerte de su madre, se quedo sola, profundamente sola,
en la vida, sin su madre, sin familia, en casa extrafia, en cuidad extrafia, hacer mandados,
barrer la casa ajena, tender la cama ajena en la que lloraba todas las noches con mucha
amargura. Le hacia falta el carifio de su madre, de su Unico hermano bastante mayor, para
ella, a quien nunca més le volvid a ver. Le hacia mucha falta la casa en la que nacio, el
patio en el que jugaba, su pueblo natal. jQué grande era su soledad, qué inmenso su dolor
y su tristezal

La familia, con la que vivia, era catdlica, muy creyente, cada domingo, iba completa, con

sus mejores galas y bien acicalados a la misa de 11 de la mafiana, a la iglesia de La
Merced. Llevaban también a su empleada Carmen Agustina. A la salida de la misa
aprovechaban para saludar con las amistades y comentar los acontecimientos de la
semana.

Todos los dias en casa, a las 6 pm. Se rezaba el Santo Rosario, Carmen Agustina era la
mas pequefia y algunas veces durante el rezo, de rodillas en el piso y exhausta por las
tareas cotidianas, cabeceaba, se quedaba medio dormida. Su patrona Iralda le daba de
golpes con el baston, para inculcar devocion en su criada y ensefiarle a prestar atencién
en lo que hace. Incluso amar y venerar a Dios le costé dolor y lagrimas.

De cuando en cuando se asomaba la nifia a la ventana con la esperanza de ver pasar a
alguien conocido, transcurrieron, asi muchos dias, muchas lunas, la nifia perdi6 ya las
esperanzas, y de pronto le parecié ver un rostro amigo, dudd, no sabia quién era y cuando
salié corriendo hasta la calle el hombre ya pasé y ella no se atrevié a seguirlo, no se
atrevié a llamarlo, asustada y temerosa volvi6 a entrar a la casa. Con ansiedad se
acercaba de nuevo a la ventana y pasaron muchos dias mas... aparecié de nuevo el
hombre, la nifia salio a la puerta, antes de que él pasara, le mir6 a los ojos, el hombre
sorprendido ante la presencia de la nifia, le pregunto: ;eres Carmen? ;eres tu la
Carmencita?

La nifia le dijo: si. EI hombre exclamoé: jcuanto has crecido! Y sin pelo, casi no te
conozco! Soy Marcial, hermano de tu mamita, mucho he pensado en ti desde que



desapareciste del pueblo, después de la muerte de tu madre. ;Cémo se llama la familia
con la que vives? ;Cudl es el apellido?

La nifia respondi6: Yo no sé... Mi patrona es la nifia Iraldita y mi patron es don

Virgilio.
El hombre llor6 amargamente abrazando fuertemente a la nifia, le entregd una bolsa de
papel con unos biscochos y se fue. Carmencita entrd rapidamente a la casa, a poco tiempo
llegd la Sefiora y sorprendio a la nifia con la bolsa de biscochos, en sus manos, muy
enojada tomo un latigo y golped varias veces a la nifia, le acusaba de ser ladrona, dijo que
seguro le rob6 una moneda para comprar golosinas y cuando la nifia llorando le dijo que
un sefior le regald los biscochos, mayor fue su enojo y més enfurecida, volvio a golpear
a la nifa diciendo que la criada de su casa no debe recibir regalos de extrafios. Fue cruel
el castigo, exagerado e injusto para la nifia, la sefiora ademés le prohibi6 acercarse a la
ventana para siempre y no volver a abrir la puerta de calle nunca mas.
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La sefiora de la casa Dofia Iralda, era una persona poco amable, enérgica, garbosa,
distinguida, casada con Don Virgilio un culto, elegante y gentil caballero de la sociedad
riobambefia, alto, de tez clara, ojos verdes y largos mostachos, tenia un importante cargo
en el gobierno de la Provincia de Chimborazo. EI matrimonio Guerrero Sandoval, tenia
cinco hijos: tres varones y dos nifias. Los varones eran Francisco, Gustavo y Paco. Las
nifias eran Marcela y Elena.

Marcela tenia siete afios y Elena cinco, las nifias de la casa preguntaron a Carmen
Agustina ¢Por qué lloraba tanto, y ¢donde estaba su mama? No contest6 nada... no decia
ni una sola palabra, solo lloraba. La nifia tenia su rostro palido y enjuto entre dos largas
trenzas negras. Dofia Iralda una tarde Ilegd a casa con el peluquero, quien rapo la cabeza
de la nifia, acentuando aun mas la palidez y la tristeza en el rostro de Carmen Agustina.
Al empezar la noche, llegd del trabajo Don Virgilio quien se indigné malamente y
reclamé a su esposa, ¢coOmo fue capaz de rapar a la chica? la esposa le pidié serenidad y
le explicd que: en casa no habia una persona que tenga tiempo y pueda peinar a la criada,
que ella, era pequefia y no podia hacerlo sola. Y que ademas todas las familias de la
nobleza rapaban a los criados de su propiedad, para identificarlos y para que no se
escapen. Don Virgilio profundamente entristecido abrazé tiernamente a Carmen Agustina
y le dijo: Carmencita, yo te protegeré en esta casa, de aqui en adelante, nadie se atrevera
a hacerte dafio, y a grandes voces decia jOh se lo veran conmigo, oyeron! jse lo veran
conmigo! Todo lo malo que te hagan o te digan me avisaras de inmediato, Carmencita,
todas las noches cuando yo llegue del trabajo, me avisaras que te hicieron, ¢ oiste chiquita,
me oiste?
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Marcela y Elena las nifias de la casa asistian al Colegio de las Monjas. Poco a poco
hicieron amistad con Carmen Agustina, la criada. De regreso a casa compartian lo que
habian aprendido en el dia y hacian las tareas, Carmen estaba muy atenta de ver como
aprendian, pero, ella no asistia a la escuela, porque, las criadas no tenian derecho a



estudiar. Sin embargo, algo aprendia mirando el trabajo escolar de las nifias de la casa
que iban a la escuela. Carmen Agustina era observadora, atenta. Era sensible, inteligente,
reservada y timida. Era muy trabajadora.

Repentinamente, Don Virgilio enfermd, su salud se deterior6 muy rapidamente y después
de varios dias de enfermedad murio. La situacion de la familia se complicé mucho, en el
aspecto emocional, era él, el esposo responsable, amable, era el padre carifioso y gentil,
era una persona afectuosa, un personaje respetado y muy querido por todos. Fue Don
Virgilio quien brind6 a Carmen Agustina carifio, respeto y seguridad, la muerte de Don
Virgilio le dejé un sufrimiento muy intenso. La sefiora Iralda, quedd devastada, muy
apenada, no soport6 seguir viviendo sin su esposo en la ciudad de Riobamba, decidio
vender la casa y venir a vivir en Quito con su familia, para educar a sus hijos, en la ciudad
capital. Llegaron al barrio La Loma Grande, un lugar historico y tradicional, en el centro
de Quito, cerca del convento de Santo Domingo.
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Los nifios crecieron, en un abrir y cerrar de 0jos, todos se convirtieron en adolescentes,
Carmen Agustina, estaba en el grupo de las seis personas jovenes de la casa. Querian
tener nuevas amistades, anhelaban escuchar la musica de su preferencia, aspiraban
practicar los deportes y las artes de su predileccion, quieren y pretenden alcanzar la
independencia emocional. Eran seis jovenes con ilusiones y suefios, con intereses y
necesidades, eran seis personas, tres hombres y tres mujeres a quienes debia orientar
adecuadamente, jqué tarea tan compleja! debia enfrentar sola, Dofia Iralda.
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Carmen Agustina, como toda joven de su edad, se encontrd con una persona que aspiraba

a ser su amigo. De un saludo sin respuesta todavia no pasaba, pero de inmediato alguna
vecina comedida, pero con mala intencion le fue con el chisme a Dofia Iralda, quien se
enojo malamente y le prohibi6 tener amigos a Carmencita. Le informo y le advirtio con
toda energia que todos los hombres se acercan a las mujeres solo para causarles dafio y
mas aln a las sirvientas, y que si insiste en tener un solo amigo, ella la votara de su casa
a la calle, sin piedad. Carmencita muy asustada, con mucho miedo como no conocia a
nadie mas que a los miembros de la familia de la patrona con la que vivia decidi6 no tener
amigos. Evitaba a toda costa saludar con otras personas.
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¢Quién era el posible amigo? ¢Quién intentaba acercarse a Carmen Agustina?...
Era César Julian.

¢Casualidad? ¢Destino? ¢Coincidencia? César Julian era un joven nacido en Ibarra,
provincia de Imbabura. Vivia con su madre en el barrio de Santo Domingo en el centro
de la ciudad, llamada la Ciudad Blanca.



Don Juanito un floreciente empresario quitefio, quien estaba de paso y llego a la casa de
la sefiora Isabel, madre de César Julian, porque alguna persona de mucha confianza le
recomendd que la Sefiora hacia tratamientos muy efectivos para conservar la buena salud,
gran energia y mucha suerte para los negocios. Mientras esperaba su turno para ser
atendido, dijo que le parecia muy simpatico y muy vivaz el chico, que le gustaria llevarle
a Quito, para darle una muy buena educacion. Fue entonces que la Sra. Isabel se intereso
y preguntd, ansiosamente al interesante empresario ¢qué debia hacer para mandar a su
hijo a estudiar en Quito? El dijo que nada, que simplemente el chico viajaria con él. La
madre con increible desprendimiento entregd a su hijo. Segun dicen la madre con ilusion
penso en un futuro brillante para el nifio. Regal6 el fruto de sus entrafias, a César Julian,
de apenas cinco afios, como se regala un canasto de frutas, o cualquier otra cosa. Don
Juanito en cuanto llegd a Quito, antes de llegar a casa lo primero que hizo, fue ir al
peluguero, pedir que le rapen a mate la cabecita de César Julian, para que todos conozcan
que es criado propio Yy ubicarlo de inmediato, por si escapara. Era maléfica costumbre
de la época.

La primera tarea impuesta al nifio fue lavar las botellas, para envasar los refrescos de la
préspera fabrica. Para lo cual debian levantar al nifio a las 4 de mafiana, todos los dias. El
agua era muy fria, se diria que helada por la baja temperatura de la ciudad de Quito en las
madrugadas. Cuando se le caia una botella y se rompia, porque tenia sus manitas
entumecidas por el frio, recibia fuertes latigazos como castigo para que ponga mas
cuidado en su trabajo. Su nifiez fue muy triste y cruel, al remo del trabajo, desde los cinco
afios de edad, recibié mal tratado fisico y de palabra, vejamenes y humillaciones era el
pago que recibia por su trabajo. Lejos de su madre, lejos de su casa, lejos de su suelo
natal. Falsas promesas; nunca le pusieron en la escuela, nunca recibi6 la buena educacion
ofrecida a la madre.

Dofia Rosa, hermana de Don Juanito, cuando César Julian cumplié diez afios decidid
prepararle en casa para que haga la primera comunion, después de la jornada de trabajo.
Con el libro de catequesis le ensefio las oraciones basicas, los santos mandamientos de la
madre iglesia, asi es como aprendi6 a leer y a conocer los fundamentos de la religion
catdlica, de la que fue desde nifio, el mas fiel y firme creyente. Dofia Rosita le llevé a la
iglesia hablé con el Padre Parroco y le prepararon para la primera Comunion. Con el pasar
del tiempo y con reiterado empefio César Julian se convirtio en un excelente e incansable
lector. Se auto prepar0, leyendo con vehemencia unos libros de historia universal, de
geografia, de matematicas, de lengua castellana, que por casualidad se encontro, al cruzar
por un parque de la ciudad, en un bolso de tela. Fue para César Julian un milagro
maravilloso de Dios, como prueba de su infinito amor.
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César Julian conocio a Carmen Agustina en la calle Imbabura, en el centro historico de
Quito, en el cumplimiento de su deber, €l era un joven policia. Carmencita pasaba por la
esquina en la que César Julian hacia servicio, ella iba y venia cumpliendo los mandados,
él la saludaba galante y ella no respondia, pero tampoco le era indiferente. Desde el
primer momento que César Julian conocid a Carmen Agustina, quedo embelesado. Ella
tenia miedo y no queria tener amigos, mas aun con las amenazas de su patrona, cuentan
que la Sefiora Iralda con mucha tosquedad hablaba a su empleada diciéndole que, queria



ser amiga del policia de la esquina, porque €l le habia engafiado haciéndole creer que los
botones del uniforme eran de oro, pero la patrona, le aclaraba bien, que solo eran de
hojalata.

Con delicadeza César Julian insistia en hacer amistad, en hablar con Carmen Agustina,
hasta que ella un dia le dijo jpor favor, no se acerque, sefior!, jretirese! su amistad puede
causarme mucho dafio, mi patrona me botara de la casa. Intrigado y sorprendido, se
despidid y se retird. Varios dias después él volvio a saludarla y le dijo, pienso que lo
mejor es hablar con la sefiora, ella le contestd pierde el tiempo, en vano va usted va a
pasar un mal rato, la sefiora es muy enérgica y terminante no le permitird hablar. Y asi
fue, cierta tarde César Julian vio llegar a la sefiora, espero unos minutos, se acerco y llamo
a la puerta.

Sali6 la sefiora Iralda y pregunt6: ¢a quién busca?
César Julian: Por favor permitame, necesito hablar con usted un momentito.

La sefiora dijo: jnada tengo que hablar con desconocidos! jretirese! jatrevido! Y
lanz6 la puerta con toda groseria.

César Julian se quedo perplejo, por un momento y luego empez6 andar sin rumbo de
pronto se encontr6 en la entrada del templo de Santo Domingo, ingreso y le pidi6 a Dios
que le ilumine que queria hacer las cosas bien para conseguir la amistad de Carmen
Agustina. En el templo recordé que Dofia Rosita cuando le preparaba para que haga la
primera comunion le aconsejaba y le decia que las cosas buenas en la vida son dificiles
de conseguir, que solo lo malo no cuesta trabajo y es muy facil. Recordaba que le decia
que en la vida los problemas mas graves, mas serios pueden resolverse poniendo empefio,
decision, bondad y paciencia, que una gota de mil, es mas efectivo que un barril de hiel.

César Julian volvio otro dia a golpear la puerta de la casa en la que trabajaba Carmen
Agustina.

Salié la Sefiora y le dijo: ¢otra vez Usted? ¢no tiene vergiienza? Yo, ya le dije
gue nada tengo que hablar.

César contestd con firmeza, pero con amabilidad: perdone sefiora, yo si tengo
cosas importantes que decirle, solicito su autorizacidn para visitar a la sefiorita
Carmen, su empleada, aqui en la casa,

Sefiora Iralda: ¢como dice? ¢y qué intenciones tiene usted con mi muchacha?
jabusivo!

César le dijo perdone, que yo insista Sefiora: Me interesa conocer a la Sefiorita
Carmen y que ella me conozca a mi, si Dios lo permite méas adelante, podremos
Ilegar a ser novios y nos casaremos.

De muy mal gana la sefiora acepto la visita, una vez a la semanay no méas de diez minutos.
Ella tiene mucho que hacer en esta casa, dijo: y no puede estar perdiendo el tiempo con
usted.

Y asi fue solo se veian diez minutos por reloj, cada sabado.



Raudo y veloz paso el tiempo, florecié el amor, el respeto, la lealtad. César Julian y
Carmen Agustina formaron su hogar, se amaron intensamente, tuvieron nueve hijos, cinco
mujercitas y cuatro varones, dedicaron todo el tiempo posible, a educar a sus hijos con
pasion y afecto.

¢Cémo es posible? Se unieron dos personas que tuvieron una nifiez y una juventud triste,
de mucha afliccion y sometimiento. Privaciones, abusos y maltrato. En cambio estos dos
seres maravillosos, tienen un corazén pleno de bondad, generosidad, y brindan
solidaridad, amor y sabiduria a manos llenas, a sus hijos, a los hijos de los hijos, parientes
y amigos.

Cesar Julian, después de la oracion y de la habitual despedida de cada noche, a falta de
una guitarra, tocaba un aventador de totora, afanoso le arrancaba las notas musicales y
cantaba a Carmen y sus hijos, melodias del pentagrama nacional ecuatoriano, Sendas
Distintas, Rosario de besos, Las tres Marias, la Cancion de los Andes, y otros ritmos como
pasacalles, sanjuanitos, tonadas, albazos. Fue admirador de Carlos Gardel y de él,
cantaba: El dia que me quieras, Volver, Silencio, Caminito, La Cumparsita, Tomo y
obligo, Cambalache.

Declamaba con elocuencia y vehemencia poemas de diferentes poetas: de Ernesto Noboa
y Caamario, de Arturo Borja, Medardo Angel Silva, Humberto Fierro, Manuel Acufia.
Tenia una memoria prodigiosa sabia de memoria sin exageracion ninguna decenas de
poemas. Eterno Amor, Mi amada Carmen, El huérfano, El danzon de la muerte,
Aniversario, Lo tardio, Las alas rotas, El alma en los labios, Se va con algo mio la tarde
que se aleja. Cualquier lugar de la casa era un excelente proscenio para dedicar a
Carmencita, su esposa escogidos poemas: la cocina, el pequefio espacio junto a la tabla
de planchar, junto a la piedra de lavar, mientras ella dejaba la ropa blanca, tan blanca,
como la brillante blancura de las nieves eternas de los nevados de su tierra natal: El
Chimborazo, EIl Altar, El Carihuayrazo.

Los nueve hijos recibian en la escuela mencion de honor, por ser los nifios mas aseados,
por la blancura de los mandiles y los zapatos de Educacién Fisica, en el Minuto Civico,
el dia lunes. Afanoso trabajo de mama de todas las semanas.

Cincuenta y dos afios vivieron juntos, Carmen Agustina y César Julian, hasta el dia que
él partié de este mundo, dejando para siempre encendida la llama de su infinito amor a su
esposa, familiares y amigos.

Carmen Gémez Casco

Quito, 12 de Junio, 2022



