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Aunque si contemplaba la vida en su curioso 
crisol de dolor y placer, no era posible cubrir 
el propio rostro con una máscara de cristal, 
ni evitar que los vapores sulfúricos alterasen 
el cerebro y enturbiaran la imaginación 
con monstruosas fantasías y sueños 
deformes. Existían venenos tan sutiles que 
para conocer sus propiedades había que 
enfermar con ellos. Y enfermedades tan 
extrañas que era necesario padecerlas 
para entender su naturaleza.

OSCAR WILDE
El retrato de Dorian Gray
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A mi madre por criar hombres que viven 
para luchar contra la injusticia del mundo 
en el que viven.

Y a mi alma mater, con la esperanza de que 
siga formando profesionales con espíritu 
crítico. 
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De gatos y brujas

El humo del cigarrillo que fumo mientras 
escribo se va como se fue hace bastante tiempo 
mi capacidad de dormir. El insomnio me 
aqueja, a ratos pienso que estoy loco, que nada 
de lo que aquí escribo es real. Me atormentan 
las fragmentadas memorias de mundos 
inverosímiles, me debato entre la voz de la 
razón y el recuerdo; siento la demencia, pero 
no le hallo remedio, la cura me resulta esquiva. 
Este extraño texto que parece sacado de mi 
imaginación (que en realidad es poca) es un 
álbum de imágenes que he de cargar el resto 
de mi vida, las cuales desearía no haber visto.

Aquí, en un encierro que tiende a hacerse 
permanente, que probablemente lo será, en el que cada 
noticia que se me da, augura habitar siempre tras las 
paredes, me sumerjo en mi memoria para rescatar este 
relato y probar una verdad que nadie va a creer. Pero 
las letras me dejan escapar, las metáforas recrean el 
mundo, lo deforman y obligan a que la subjetividad del 
lector tome el texto, lo rompa, lo sienta, se haga y me 
haga con cada línea que recorra. 
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Comenzaré por escribir sobre el diminuto ser que 
desencadenó la serie de sucesos, que, aunque parezcan 
inconexos, constituyen esta historia. 

Está fresco en mi memoria el fatídico instante en el 
que encontré a Mace, un pequeño gato abandonado en 
un cajón frente una antiquísima casa en la que vivió hace 
un par de años una anciana. Lo tomé entre mis manos, 
le di alimento y un hogar. Fuera de algunas travesuras 
que de vez en cuando hacía, nada me molestaba de ese 
tierno e inofensivo ser.

Una temporada, estando en vacaciones, mi sobrina 
Isabel se quedó en mi casa. Su fascinación por el minino 
crecía cada día, ambos jugaban con frecuencia e incluso 
dormían juntos. Todo marchaba bien hasta que una tarde 
el gato desapareció. Al comienzo pensé que se escondía, 
era normal en él desaparecer. Le propuse a Isabel que lo 
buscáramos a modo de juego, sin preocuparnos mucho 
que seguramente lo encontraríamos o regresaría por su 
cuenta.

La búsqueda resultó infructuosa. Agotado, 
decidí cenar, así que llamé a mi sobrina para que 
me acompañara; lo hice tres o cuatro veces sin que 
apareciera. Comencé a preocuparme; revisé en el baño, 
en la cocina, en las escaleras, debajo de las camas, en el 
armario, en el horno. Niña y gato habían desaparecido.

Levanté mi teléfono y marqué a la policía; sin 
embargo, una carcajada proveniente de la habitación 
donde se hospedaba Isabel, me hizo colgar y entre risa 
y rabia me dirigí a su cuarto. Al entrar, pude ver una 
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pequeña sombra salir por la ventana; me asomé y la vi 
correr por la acera; no entendía que era lo que ocurría…  
si esa sombra era la de Isabel, pensé, “una niña no es 
capaz de saltar desde un segundo piso”. Brinqué al 
andén y seguí llamándola a gritos. Los transeúntes me 
miraban extrañados de verme corriendo tras de algo 
que quizá ellos no veían.

A medida que andaba, la distancia se acortaba entre 
nosotros, y pronto llegue a la casa donde había hallado 
a Mace. Aun siguiendo a la sombra que había entrado al 
lugar, y obligado por un sentimiento de responsabilidad, 
la imité. La puerta atiborrada de termitas estaba abierta; 
las ventanas quebradas solo mostraban algunas puntas 
de los viejos cristales; en el interior, las telarañas llenas 
de polvo, colgaban de las paredes y se descolgaban 
sobre los muebles, tan antiguos como la vivienda 
misma; regadas por el suelo se veían jeringas, botellas 
de alcohol y cenizas. 

Un leve olor a descomposición invadía el ambiente. 
Cada paso que daba era más di�ícil; sentía cómo el sudor 
bajaba por mi frente y el temblor invadía mis rodillas. 
Avancé con lentitud tratando de no tropezar y caerme 
entre tanto desbarajuste. Fue entonces cuando descubrí 
el cuerpo de joven sobre la alfombra y noté que su ropa 
estaba manchada de sangre.

Horrorizado, solo un pensamiento cruzó mi mente 
—¡Salir corriendo! — Resbalé, la luz que entraba por una 
de las ventanas rotas, me permitió ver unos símbolos 
desconocidos para mí, trazados por todo el piso de la 
sala, los que no vi al entrar, probablemente por el miedo 
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que me embargaba. Ya de pie, recordé el motivo por el 
cual me encontraba en aquel espantoso lugar; iba tras 
de una sombra que creía que era mi pequeña sobrina.

El temor hacía rebotar mis nervios; sentía el violento 
correr de la sangre; el miedo se evidenciaba en el 
temblor de mis manos y el aliento que me faltaba. El 
pánico me hablaba desde adentro; la responsabilidad 
me impedía escapar del lugar; mi cerebro se devanaba 
ante la oscuridad. De repente escuché una risa, me 
di vuelta y vi la silueta de una niña; le grité que me 
esperara, pero ni se inmutó; el silencio imperó por un 
instante y tras unos segundos me di a correr tras de 
ella, hacia la parte alta de la casa que me desa�iaba y 
parecía querer tragarme y hacerme desaparecer en sus 
tortuosas entrañas.
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De la oscuridad

Debiendo escapar del lugar me adentré 
más en sus laberintos, los escalones de 
madera crujían, algunos estaban rotos lo que 
di�icultaba mi ascenso. Vi que la silueta que 
perseguía se detenía ante la puerta de una de 
las habitaciones del tercer piso… aterrado vi 
con incredulidad que era Mace. De repente, 
apareció una mujer que levantaba sus brazos 
ante los haces lunares mientras susurraba 
frases ininteligibles pero que me sonaban 
poéticas. Atrevidamente, seguí acercándome y 
al llegar a su lado, la mujer dejó de murmurar, 
Mace se dio vuelta y me enfrentó haciéndome 
dar la vuelta y lanzarme escaleras abajo. 

Intenté esconderme en algún lugar, pero la tentativa 
de permanecer oculto fue infructuosa; mi celular sonó 
y eso fue lo único bueno y feliz que recuerdo de aquel 
día. Era Isabel llamándome para preguntar si había en-
contrado a Mace. “Estoy preocupada y tengo hambre”. 
Quedé mudo, temía que me encontraran los fantasmas 
que parecía que habitaban aquella lúgubre casa. Cual-
quier cosa que hiciera resultaría inútil, estaba atrapado. 
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Tomé aire, me paré en el centro de la habitación, cerca 
del lugar donde se hallaba el cadáver, y me apoderé de 
una jeringa de las esparcidas por el suelo. Fue entonces 
cuando Mace, seguido de la misteriosa mujer, se acercó 
y se detuvo muy cerca de mí.

Un grito triste y profundo llegó a mis oídos, era la 
mujer que daba alaridos en una lengua incomprensible 
para mí, mientras señalaba el cadáver viendo a Mace 
avanzar con lentitud, hasta acercárseme del todo. 
Lo miré los ojos, él me imitó, y un agujero se abrió 
bajo nosotros y caímos. Intenté agarrarme de algo, al 
descender, pero solo hallé a Mace que maullaba sin cesar. 
Todo resultaba borroso como lo eran los recuerdos de 
gente muerta que visitaba en el cementerio. Sentí que 
caían conmigo y que el aire estaba invadido de olores a 
hierro fundido, azufre y descomposición. 

¡Quién podría sospechar lo que se escondía en 
el mundo tras el profundo vacío oscuro que me 
devoraba con el frío que avasallaba y envolvía mi 
corazón desguarecido que se congelaba envuelto en un 
entorno negro! un universo desconocido, un espacio 
profundamente oscuro —¡Mace!— grité mientras caía. 
No sabiendo si era gato, niña, demonio o brujo. Mi 
propio eco fue la única compañía.

Nunca estuve más cerca de perder la razón que 
cuando caía en solitario, sin poder reconocer el abismo 
en el que la noche sojuzgaba cualquier iluminación. 
El tiempo transcurrió, yo intentaba entretenerme 
narrando historias, pero solo conseguí perder la voz 
gritando amores y desdichas, cuentos y derramando 
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lágrimas, maldiciendo al cielo por tan agónico destino 
e implorando a la muerte que viniera por mi pobre 
vestigio de ser humano que nunca valoró lo que tuvo.

De esa forma caminé más kilómetros que los 
conquistados por el Gran Khan y sus descendientes. Mi 
espíritu se hacía pedazos, no surgía de él ningún motivo 
para erguirme frente a la adversidad, solo estaba 
deprimido y con mis fuerzas cercenadas como la cabeza 
de Luis XVI.

¿Cuál era el sustento de la carne y los huesos de 
quien así caía? Ninguno ¡Mi cuerpo no sufría de sed ni 
de hambre! La soledad era la peor de las torturas, pues, 
si bien es cierto que el organismo no decaía, la mente 
se as�ixiaba a sí misma en las tormentosas aguas de 
la añoranza y el abandono. Nada temí más que estar 
abandonado de la mano de todos los bondadosos dioses 
y el abismo en el que caía, fuese el sepulcro en el que 
reposarían mis huesos.

Pero entre vivir en aquella interminable caverna, 
oculta de cualquier rayo del sol y tomarla por mausoleo, 
último y eterno hogar de mis despojos, la balanza se 
inclinó más por las ideas que abogaban por la segunda 
de las opciones que mi agobiado cerebro intentaba 
decantarse. Cuando tomé la decisión de quitarme la 
vida al menos con pleno uso de conciencia, una sombra 
se detuvo cerca de mí, en su mano portaba una lámpara 
de aceite que alumbraba aproximadamente dos metros 
a la redonda. 

Envuelto en llanto, acababa de encontrar a otro 
condenado ser, pensé que tal vez era una nueva forma 
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adoptada por Mace, eso bastó para que en un principio le 
rogara que tuviese compasión con el que la sintió por él. 
Aquella sombra, me tomó de los hombros haciéndome 
sentir una profunda emoción. El errabundo personaje, 
una vez vio que ya reaccionaba dio media vuelta y partió 
dejándome nuevamente desesperado— lo seguí con 
todas las fuerzas que mis piernas podían proveerme, lo 
alcancé, llegué a su lado, ni siquiera volteó a mirar, su 
inmutable andar continuaba en un sepulcral silencio. 
Permanecí callado luchando contra la ansiedad que 
convierte los corazones en tambores; �inalmente abrí la 
boca para saludarlo. Sin embargo, me dirigió la palabra 
primero y pude tener el inmenso placer de conversar 
con él.

Se presentó usando una exorbitante cantidad de 
frases, mostrando por su léxico una buena educación, 
me extendió la mano y se la estreché. Era viejo, su carne 
era tiesa como la roca, fría, sus manos huesudas, su 
piel, rugosa como la corteza de un árbol, entre gris y 
amarilla la tonalidad, la voz ronca y grave manifestaba 
melancolía.

Le conté cómo terminé en tan desdichado estado 
y paraje, esperando que al término de mi historia me 
contase la suya, un relato que al menos podría ser tan 
insólito como el mío. Incluso en este punto de mi larga 
vida, desconozco por qué ese viejo hombre resultó en 
aquel lugar;  se guardó el secreto como si se tratase de 
uno estatal. Nunca hubo, hay, ni habrá cerradura más 
di�ícil de abrir ni muralla menos dispuesta a ceder.

Ese anciano no era una especie de Virgilio que 
habría de guiarme por un espacio in�inito, negro, 
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que constituiría nuestro entorno. Al principio solo 
deambulamos guiados por la luz de su linterna, sin 
rumbo �ijo o un lugar en donde pudiéramos descansar 
de la monumental distancia que caminamos.

Extrañaba las cosas simples; daba por descontado 
que ahí estarían siempre para mí; su ausencia y el 
deseo difuminaban los recuerdos que de ellas poseía. 
El viejo que se llamaba Laureano, y yo, hablamos de 
la perfección del mundo que recreaba mi mente. Yo 
pensaba en lo poco que nos �ijamos en nuestro entorno 
producto de la ajetreada vida contemporánea, como 
contar algo tan sencillo como una tarde común en 
un parque municipal cualquiera observando el cielo 
lúgubre, lento en su andar, viendo al tránsito de las aves  
por entre las nubes y manchas azules del �irmamento, 
mientras en el suelo las palomas blancas, grises y otras 
aves emplumados huyen y se  dispersan en desbandada 
perseguidas por los niños, que creen que son juguetes 
para ellos. La belleza que se encuentra en la simplicidad.

Dueño de la luz (cosa que para este caso es una mera 
expresión), mi compañero Laureano empezó a caminar 
con suma lentitud, haciéndome pensar que moriría 
producto de su avanzada edad. Temí volver a la soledad 
una vez que su lámpara se apagara con la vela de su 
vida. Empezó a mirar alrededor, tomó aire y soltó una 
carcajada que heló mis huesos, y gritó —¡Por �in!—.

Sentados a la vera del camino, vi una sombra;  
me levanté aterrorizado, tomé a Laureano por el 
brazo instándole a correr. Él levantó la mirada, haló 
bruscamente su brazo y recuperó su asiento. Recuerdo 
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bien que lo observé con estupefacción, y que busqué la 
sombra, sin poder encontrarla. 

Laureano seguía sin percatarse del entorno, le juré, 
por todas las cosas que he considerado sagradas en 
la vida, que una sombra nos seguía, que gemía en la 
inescrutable oscuridad. Recuerdo que partiendo de 
ese último razonamiento me dijo que si inescrutable 
era ¿Cómo podría saber que algo transitaba el sendero 
que recorríamos? No fui capaz de reprocharle y por un 
buen tiempo permanecí mudo en lo que era en nuestra 
perpetua procesión.  

Cuando volví a dirigirle la palabra,  retomé el tema, 
describiéndole la sombra, sus ropas, el color del cabello 
y otros detalles; su inmutable rostro jamás denotó 
sorpresa. Su voz, que se tornó áspera, sembró en mí 
un miedo mayor al que me producía la mencionada 
sombra; el aire empezó a enfriarse y una sensación 
de peligro envolvió el ambiente que nos rodeaba. La 
cantidad de sombras que nos seguían, aumentaba. En la 
penumbra podía distinguir los grupos que se acercaban 
a nosotros, otras permanecían al margen, estáticas o se 
alejaban.

El tiempo se evaporaba en un suspenso tenebroso, 
hasta que Laureano me dijo: —Sabes, son una amenaza 
para nuestra seguridad, es necesario luchar contra 
ellos— No entendí el por qué, pero el miedo me llevó 
a apoyar cualquier tentativa, sin tener la certeza de la 
ferocidad o inocuidad de las �iguras que nos acechaban. 
Le pregunté si él conocía alguna manera de capturarlos, 
pues, al tener forma humana podrían tener el don del 
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habla; me repuso que tales pensamientos resultaban 
irrelevantes y me sorprendió sacando de su chaqueta 
dos largas dagas, bien a�iladas que re�lejaban la 
luz. Sus mangos formaban una serpiente dorada 
enroscada sobre unas hojas plateadas. Las tomó en sus 
manos, acariciándolas y sonriendo como si recordara 
buenos momentos en los que le fueron útiles. Con un 
lanzamiento enterró una en el suelo, se desencorvó y 
tras un suspiro pareció haber rejuvenecido, solo para 
matar.

Las sombras tras de nosotros, sollozaban 
profundamente como si anhelaran algo que no lograban 
obtener, quizá un objeto fascinante en aquel mundo 
oscuro por el que estaban dispuestos a arriesgar la 
vida, antes de que las armas que portaba Laureano las 
enviase a la balanza de Anubis.

Creí que tomarían mi vida si no les quitaba la 
suya primero, por lo cual le sugerí a Laureano que 
planeásemos la forma de matar a cada una de esas 
�iguras muy humanas para ser bestias, demasiado 
bestiales para ser hombres, homínidos distintos a mí, 
pero con algo que me hacía verlos como hermanos. 

Tendimos la trampa. Él se quedaría quieto 
sosteniendo su linterna (mi mente no alcanzaba a ver 
la trascendencia de ese pequeño objeto), mientras yo 
los atacaba. La táctica resultó efectiva, pero cuando mi 
mano debía arrancarles el alma, yo soltaba la daga y los 
dejaba ir y gritaba como si me atacaran y consiguieran 
escapar.
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Al principio Laureano culpaba a mi ineptitud e 
incapacidad para matar, pero con el tiempo empezó 
a sospechar de la debilidad de mi corazón, así que 
decidimos invertir la táctica. Acepté, dudando que un 
pobre anciano tuviera la fuerza para matar.  No daba 
crédito a mis sentidos, pienso que me veía horrorizado, 
pues, llegamos a un largo debate sobre la vida y la 
condición humana. Por mi parte defendí a las criaturas 
que nos seguían, mientras intentaba persuadirlo 
de entregarles algo de lo que portábamos. Su vida 
semianimal no nos resultaba ajena, pues, simplemente 
el hombre es una bestia que la sociedad domestica. En 
tanto el argumento de Laureano se restringió a una 
postura práctica y la aparente defensa propia, pero, yo 
pensaba que solo era su arrogancia, la arrogancia del 
hombre que se coloca por encima de las otras bestias.

Como el agua contra las piedras, Laureano fue 
erosionando mi oposición. Me negaba a cortar la vida 
de aquellos que ningún mal me hicieron, y deseaba 
que Laureano compartiera ese pensamiento, pero temí 
quedarme solo.  Di mi consentimiento pues el hombre 
tiene la extraña facultad de pensar y actuar de manera 
contraria. Le dije que no se preocupara, de cualquier 
forma, habían demostrado una agilidad sobrehumana 
y su�iciente fortaleza para vencerme. Así lo vi matar y 
cubrirse de sangre y limpiar sin inmutarse sus dagas 
mortales hasta dejarlas relucientes como espejos, en 
algunas ocasiones usaba un pañuelo en otras arrancaba 
partes de los harapos con que vestían sus víctimas; 
siempre pensé que el hacerlo probaba su racionalidad, 
él siempre le prestó atención a ese pequeño detalle, sin 
saber lo fundamental que resultaba para la construcción 
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que mi imaginación hacía de su personalidad, cordura o 
demencia.

Cerré los ojos con el anhelo de verlo libre de manchas 
sangrientas. El tiempo pasó, él continuó con su labor 
y yo empecé a sentirle un profundo aborrecimiento; 
sus razones carecían de la fuerza su�iciente para 
convencerme de que la masacre se transformaba en 
genocidio, la “solución �inal” nazi. ¿Por qué toleraba las 
acciones de Laureano? 

El miedo a la soledad, el horror que me causaba 
pensar en la posibilidad de volver a mi feroz caída, sin 
luz ni compañía, eran razones su�icientes para superar 
una situación tan espantosa. De esa manera acabamos 
(en mi caso por omisión). Con la “cacería” de las tantas 
sombras que habían resguardado su derecho a ser 
salvajes. 

Sin embargo, llegó la hora del jaque a Laureano. En 
una ocasión, mientras se ejercitaba en el exterminio de 
sus víctimas, le oí gritar como si estuviera en peligro 
y necesitara ayuda. Aterrado me levanté y corrí hacia 
el lugar donde se encontraba. Lo encontré caído ante 
uno de aquellos seres que trataba de eliminar, éste lo 
tenía asido del cuello; me abalancé sobre él solo para 
sentir que me alzaba en el aire, lanzándome al suelo. 
Laureano aprovechó la oportunidad, se colocó en pie 
y le clavó una daga en la espalda, la criatura lo golpeó 
con fuerza lanzándolo fuera del área alumbrada por 
la lámpara que yo había logrado rescatar. La sombra.  
Herida- caminó unos pasos en mi dirección, solo para 
derrumbarse frente a mí. Mi participación activa en 
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el asesinato y rescate de la luz hizo que Laureano me 
mirara sonriendo. Era claro que le generaba un enorme 
placer verme sufrir, ahogado en la culpa. Era una 
sensación leve que entretenía mis pensamientos que 
intentaban por todos los medios olvidar el momento 
aquel de sentirme levantado por el aire, y al caer, ver 
dislocado el sentimiento. (Si se le puede llamar así a 
que te lancen cual costal).

Nada cambió en esa ocasión, yo no clavé el arma solo 
fui un colaborador, pero en mi mente era diferente, mis 
manos se habían manchado de sangre. Perdí la noción 
del tiempo, actué de manera mecánica hasta que el 
maldito viejo me dirigió de nuevo la palabra.

Empezó por felicitarme, para él era un héroe que 
demostró su coraje cuando el momento lo requirió, 
mi valor contribuyó a la derrota de un formidable 
enemigo. Tras esto, me torturé, culpándome, no presté 
atención a lo que me decía– me faltaba el aire. El viejo 
era un monstruo desconocido para mí mismo, sentí un 
vacío profundo, una sensación de desesperación. Mejor 
hubiera sido el suicidio en la obscuridad de la caída 
aquella que contribuir al exterminio sistemático de 
esos pobres seres ¡Qué injustos fuimos con ellos!

Laureano se sentó a mi lado, vio mi expresión de 
dolor, luego se levantó con rapidez, dio un paso atrás y 
me pateó el rostro soltando una horrenda carcajada al 
hacerlo. Caí. Mi espíritu solo deseaba venganza, me puse 
de pie y lo tomé por la garganta intentando as�ixiarlo, 
él giró zafándose y tomando mi brazo, esgrimió una de 
sus dagas. Pensé que todo terminaría en ese instante, 
pero no fue así. El viejo, alzando su lámpara, empezó 
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a buscar algo entre la obscuridad. Me miró diciendo 
que me levantara, que me daría una “lección” para que 
entendiera qué tan cruel es el mundo, pero que por 
el momento necesitaba de mi ayuda. Había llegado su 
momento de gloria, su éxtasis, yo me sentía contrariado, 
sabía que el último de aquella desdichada especie nos 
acechaba.

A diferencia de los otros, este nos atacó; mi mente 
estaba lista para morir, más cuando el cuerpo se 
sintió agredido se defendió con todas sus fuerzas. Es 
borroso ese instante, recuerdo ver cómo se abalanzó 
contra Laureano, intentando tomar la luz. Le dimos 
muerte atravesando sus entrañas con las dagas que 
ese detestable viejo portaba; pude ver a través de sus 
ojos la forma en que la vida abandonaba su cuerpo, 
desplomándose cuando sus músculos dejaron de 
trabajar. Su sangre era tibia.

Estupefacto vi cómo la bebió Laureano y tras saciar 
su sed, cortó del cadáver rebanadas de carne una de las 
cuales me ofreció. Aún me causa pesadillas haber visto 
la sonrisa de un hombre que se comería a su propio 
pueblo. Creo que él veía el horror en mis ojos, el asco y el 
temor que mis pupilas re�lejaban; poco le importaba el 
sentimiento de mi alma ante sus explicaciones— debía 
matarlos pues deseaban la lámpara y él no soltaría su 
candil con vida—

Sus ojos abiertos a plenitud y la macabra sonrisa 
insidiosa que deformaba su rostro me dejaron pasmado. 
Intentaba matarme.  La lámpara cayó, la pequeña luz se 
apagó; la obscuridad lo reclamaba todo. 
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De sangre y cadáveres

En medio de la obscuridad, sin el menor 
sentido para la lógica del mundo �ísico en el 
que crecí, pasé de estar en la misma prisión que 
Laureano, del vacío in�inito a un trágico valle.

Una ingente cantidad de cadáveres me rodeaban, 
un olor putrefacto impregnaba el ambiente, el aire 
atiborrado de moscas y el suelo tapizado en larvas 
completaban la horrorosa escena; el cielo rojizo 
re�lejaba el color del piso; sin importar la dirección en 
la que mirara, veía pies y manos, rostros demacrados 
carcomidos por los insectos y las ratas que abundaban.

El hedor y las imágenes bloqueaban mis ideas 
¿Dónde me encontraba? ¿Por qué desperté ahí? 
¿Aparecería Laureano para ver que mi cuerpo se uniera 
a los muertos? ¿Qué clase de desdichados terminaron 
siendo banquete para los descomponedores? ¿Cómo 
regresaría a mi casa?

Inmóvil permanecí en una llanura que me auguraba 
pronta muerte, quieto hasta que el contenido de esa 
planicie me indujo a intentar vomitar. Respiré tratando 
de trazar un plan para volver y entre mis cavilaciones 
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surgió la necesidad de observar la extensión del lugar 
en el que estaba; busqué el punto más alto y hallé una 
montaña adonde me dirigí. 

Avancé di�ícilmente, los cuerpos me resultaban un 
obstáculo, los insectos abundantes retrasaban mi andar. 
Un sonido me puso alerta, sentí que me observaban, 
un rápido movimiento que apenas capté aumentó mi 
temor, titubeaba entre si era paranoia o una criatura al 
acecho. Oía el crujir de los huesos bajo mis pies, se me 
erizó la piel, y una sensación de pánico me invadió.

La desesperación se apoderaba de mí, todas las 
ideas que tenía me llevaban a la misma conclusión: aquí 
moriré. Mis opciones (en otras palabras, mi esperanza) 
eran llegar al gran monte, era consciente de que podría 
estar perdiendo mi tiempo, me preocupaba esa realidad, 
pero ¿tenía otra posibilidad de regresar? La respuesta 
no llegaba, mi mente se oponía a seguir mas no brindaba 
una alternativa al único “plan” que imaginé.

El pútrido hedor se adhería a mis prendas, las 
especies de aquel ecosistema se deslizaban entre mis 
piernas, empecé a sentir malestar y tomé la decisión de 
descansar, aunque la parca podría visitarme mientras 
dormía, mi cuerpo tenía la necesidad de reposar, debí 
“cavar” entre los cadáveres para hallar un espacio 
donde poder descansar, solo hallé restos cada vez más 
descompuestos. Me recosté sobre ellos y me quedé 
dormido. No sé cuánto tiempo permanecí en ese estado. 

Las pesadillas pasaban una tras otra, me veía atacado 
por Laureano mientras mi sangre se derramaba sobre 
los cuerpos del valle, vi la necesidad de alimentarme de 
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partes humanas, soñé acompañar a Laureano imitando 
sus hábitos, sentí que los insectos caminaban sobre 
mí, desgarrándome en un incesante revolotear por mi 
atormentado ser; me vi perseguido mientras iba hacia 
la montaña, por un océano de ratas ensangrentadas que 
querían verme morir antes de alcanzar la cumbre.

A pesar del entorno y los sueños, pude descansar un 
poco, me puse en pie y retomé mi trayecto tratando de 
ignorar el “hermoso paisaje” que observaba, tarareaba 
las pocas canciones que conozco y repetía poemas 
en mi cabeza, algunos compuestos por mí, otros que 
practicaba en las lejanas tardes de mi juventud. La fauna 
causaba espanto, los animales removían pedazos de 
carne y los devoraban con lentitud, sus ojos se posaban 
sobre mí. Por algún motivo sentía que deseaban carne 
fresca y el único ser humano que veían, era yo.

El lugar tenía pequeñas ondulaciones, las dunas de 
un desierto compuestas por cuerpos humanos, ese era 
el camino por el que andaba. Escalarlo no era nada…
lo peor era hacerlo sobre cadáveres, que rodaban y 
se retorcían mostrando las colonias de pestes que se 
acumulaban sobre ellos. Los coágulos de sangre cubrían 
el interior de los despojos que las hordas de insectos 
disfrutaban alimentándose de ellos.

Avanzaba sintiendo que era perseguido. Creí que se 
trataba de una secuela de lo sucedido con las criaturas 
que ayudé a matar, la sensación empeoraba en las 
noches cuando pensaba en Laureano, en su carácter 
caníbal y en la posibilidad de que me rondara listo para 
asestarme el golpe �inal. La respuesta a mi delirio de 



25

Recuerdos al olvido

persecución la supe cuando me escondí tras una loma; 
vi a alguien asomarse; me lancé sobre él, su rostro me 
pareció familiar. Lo primero que hice fue preguntarle 
por qué me seguía; me respondió que yo era el primer 
ser humano que había visto en mucho tiempo, dudaba 
en acercase por miedo a unirse a los cadáveres; me 
presenté y él me dijo que su nombre era Juan, y me 
narró su historia.

Una mujer de cabello castaño y suaves curvas lo vio 
solo cuando paseaba por el pueblo, buscando algo que 
hacer distinto a escuchar el llanto de su madre o los 
insultos que su padre ebrio les lanzaba. Ella se le acercó 
y le ofreció complacer su carne y saciar sus fantasías; 
él repuso que no tenía dinero, pero ella le dijo que solo 
quería a cambio un pequeño favor. Le pidió que entrara 
en el cementerio municipal, buscara la lápida de 
Mariana Caro y Pérez, hiciera un agujero a dos metros 
del muro justo enfrente y removiera un pequeño cofre 
marrón que allí se hallaba y se lo trajera.

Le parecía extraño que ella no lo hiciera y cual servil 
perro obedeció e hizo lo que le pedía. Cuando le entregó 
el cofre, ella le pidió que buscara lugar en el que pudieran 
estar juntos, sugiriéndole que fueran a una antigua casa 
en la que había vivido un par de años, aunque estaba 
carcomida por el tiempo, y muy sucia. El asintió a su 
propuesta. Llegaron al lugar, ella le pidió que cerrara 
los ojos, él acató su pedido y después, despertó en ese 
espantoso valle en el que nos encontramos. 

Lo observé con detenimiento, extrañado por la 
macabra historia, dándome cuenta de algo que no me 
atreví a decirle: él era el joven que vi caído en la sala 



26

Sebastian Fonseca Trujillo

de la casa aquella donde encontré a Mace. En aquel 
momento supe que conversaba con un muerto que 
parecía desconocer lo acaecido en esa horrible casa.

Caminamos luego hacia la montaña tratando de 
probar suerte para esquivar lo inevitable; la muerte 
nos alcanzaría fuera allí o en otro lugar. Teníamos que 
resistir cuando nuestros espíritus se cuarteaban, la 
moral se hacía polvo, los sueños se derretían, la vida se 
apagaba, pero cada célula se resistía dando sus fuerzas 
para continuar, a pesar del dolor, el sufrimiento. No 
hacerlo sería cobarde, dejarse morir era la salida fácil. 
En mi mente tratando de entender qué había sucedido 
en aquel caso donde hallé a Juan, muerto,  para quien 
mi historia resultaba incomprensible, y menos la de 
Laureano —ambas resultaban enigmáticas para él. 
Por el momento, lo espantoso era el espectáculo de los 
muertos atiborrados de larvas y de ratas que ni siquiera 
huían al vernos. Y seguían paseándose sobre ellos.  

El tiempo me tenía preparado otro compañero. Una 
noche en la que el cielo lucía un manto purpúreo, me 
despertó la luz que producía una fogata que ardía en 
la oscuridad dejando ver un árbol seco contra el que se 
recostaba un joven que jugaba ante la lumbre con una 
llama que portaba en un trozo seco, una rama. Desperté 
a Juan y nos acercamos al árbol Así se uniría un miembro 
más a la marcha de estos dos infelices, uno muerto sin 
saberlo y el otro sin saber si estaba muerto.

Su nombre era John. Cargaba un atado de leña seca. 
Nos indicó un lugar en el que había muchos árboles 
secos, en donde podríamos abastecernos de ramas 
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troncos para prender nuestras propias fogatas. El fuego 
alegraría nuestros corazones, templaría los espíritus, 
daría fuerza a la esperanza y alimentaría los sueños y 
las ratas y los insectos se alejarían.

Sin embargo, el paisaje no cambiaba, los cuerpos 
y pestes se extendían; la compañía de los gélidos 
cadáveres se hacía imposible de esquivar, el número 
de roedores aumentaba. El terreno era horroroso, 
un mundo desolado en descomposición, un terreno 
infernal que se explayaba.

La compañía de mis dos nuevos amigos ayudaba a 
distraer la mente, y la dirección de nuestras esperanzas 
era una montaña ¡Andábamos para conocer el camino! 
Tal vez nuestros cuerpos se depositarían en el sitio, 
sirviendo de alimento a las alimañas, uniéndose al 
siniestro escenario por el que avanzábamos.

Ya no era yo un lobo solitario, estaba acompañado de 
personas con las cuales podía entablar conversaciones, 
aunque fueran banales, super�luas o innecesarias. 
Sus relatos eran torpes y demostraban con especial 
fortaleza el acierto de Ortega y Gasset, cuando decía 
que las palabras son incapaces de describir lo que 
pasa al interior de un ser humano; caminábamos 
deteniéndonos lo menos posible, obligados por la 
esperanza de recuperar la vida que en un tiempo 
consideramos nos pertenecía. 

El cielo rojizo solía ser remplazado por una cúpula 
estrellada en la que me �ijaba con especial atención; 
pensaba en los griegos, indios, mayas y egipcios que 
miraron el cielo al anochecer; repetía un fragmento que 
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me sé del Nocturno III de José Asunción Silva, “y era una 
sombra larga, y era una sola sombra larga”, y me sentía 
diminuto ante la inmensidad del mundo que era incapaz 
de comprender. El universo lleno de estrellas y mundos, 
secretos desconocidos para mi intelecto, formas y 
complejidades que asombraban mi imaginación, orbes 
maravillosos y terribles.

Las llamas de la fogata que encendía John también 
evocaban algunos pensamientos, la evolución del 
hombre, el fuego que se convirtió en su poderosa 
arma contra el miedo, los otros animales y sus iguales; 
las personas quemadas en la hoguera, los muertos 
calcinados durante las guerras, el sol, y a partir de 
nuestra estrella, concluía siempre pensando en las 
bombas nucleares de fusión y de �isión. El fuego nos 
daba algo de esperanza y tenía un signi�icado mucho 
mayor para nuestra pobre humanidad.

Uno de nosotros montaba guardia cada noche, 
mientras que los otros dos conciliábamos el sueño 
tratando de evadir las pesadillas. Las noches que me 
correspondía vigilar, solía pensar en la modernidad, 
dando vueltas en mis pocos conocimientos de historia; 
era como un niño que revisa un libro para entender 
por qué un mono raro que vive en una piedra, en 
determinado lugar y tiempo, buscó la universalidad, 
la razón y quiso poner en el escenario, al ser humano 
como actor principal.

A veces renegaba de ese pensamiento, cavilando 
sobre la lucha de aquellas culturas que han conseguido 
resistir el furioso embate que partió de Occidente. 
Cruz, espada y arcabuz generaron la debacle de un 
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mundo plural, que los accidentes y distancias parieron 
antes de los “descubrimientos”. Sus barcos partiendo, 
sus hombres buscando como sabuesos, avanzando 
implacables ante el delirante apetito del dios comercio, 
la plata y el oro.

Todos los continentes han sido tapizados por los 
cuerpos de ese extraño homínido, la guerra y las 
enfermedades consiguieron expandirse tan rápido 
como nosotros. Los hemos transportado causando 
que acaben con millones, un suave soplo que termina 
con las vidas como si fueran la llama de una vela, los 
organismos nutrieron la tierra, las ideas y el suelo que 
pisamos hoy.

Pensaba en una innumerable cantidad de cosas;  
mis ideas eran cobijadas por pequeñas �lamas que 
se elevaban. En algún punto empezaba a oler a carne 
quemada, era el cadáver que iluminaba  nuestra 
linterna, un faro que evitaba que encallara la esperanza 
de escapar, salir del terrible valle que nos servía de 
morada, un lugar trágico y triste, lleno de cuerpos 
humanos y de seres hambrientos que se deleitaban con 
la carne disponible.

Las conversaciones de fogata eran más entretenidas 
que las comunes, poseían un aire de profundidad. Aquel 
juego de dar y recibir información se hacía ante el fuego, 
lo hondo entraba en las charlas, los sueños salían de la 
mente para convertirse en palabras, visiones distintas 
del mundo colisionaban en debates que acortaban la 
noche y calentaban los ánimos historias que provenían 
de mi imaginación.
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Recuerdo que, tras algunas semanas de caminar, 
subí una de las colinas, vi que estábamos cerca de la 
montaña; sentí una repentina felicidad y salté, craso 
error pues me hizo a caer dando botes, situación 
sumamente cómica para mis compañeros de viaje. Sus 
fuertes carcajadas, opacaban los lastimeros quejidos 
que soltaba al rodar cuesta abajo. 

Una vez toqué fondo, con el orgullo más maltrecho 
que el cuerpo, me dispuse a escalar de regreso a la 
cumbre, con mi mente ocupada de las burlas de Juan y 
John, descuidé el sendero, resbalando de nuevo hacia 
una fosa llena de cadáveres. Lo peor de tan horrible 
experiencia fue que el agujero tenía el tamaño preciso 
para mi cuerpo. Logré salir, pálido de susto, no sin 
antes haber llamado mi atención, una caja metálica; 
me agaché para tomarla, pero una mano me tomó del 
hombro, y me hizo estremecer de pavor, nuevamente. 

Para mi alivio y fortuna, vi a Juan aproximarse. 
Proseguí en el intento de tomar el cofre que veía entre 
ampolletas vacías, jeringas, un bisturí, un martillo, 
varias tijeras y carpetas de cartón, algunos esferos y 
un libro negro con la pasta roída. Lo tomé y vi que se 
titulaba Un mundo sin sueños y me concentré en leer sus 
mohosas páginas.

Esa noche, de una obscuridad excepcional, la vigilia 
le correspondía a Juan, por lo que despreocupado le 
narré a John la historia que a continuación transcribo. 
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Un mundo sin sueños

I

Imaginen un mundo sin sueños, una juventud 
desecha, de alas arrancadas, enajenadas por 
el odio, un corazón que se torna negro, oscuro 
como las profundidades en las que sueña 
enterrar a su agresor y en las que su alma pueda 
descansar, cuando la justicia y la venganza 
�inalmente sean consumadas. 

Un plato se enfriaba en la mesa, el viento arreció, las 
gotas de agua azotaron el pavimento y de algunas casas 
cayeron tejas. El inspector bajó las escaleras, tres golpes 
habían interrumpido su cena solitaria, en el exterior 
esperaba un joven o�icial empapado, con poco tiempo 
de ascendido.  

La puerta se abrió. Sin esperar invitación el más 
joven entró. 

—Buenas noches señor inspector, se le requiere con 
urgencia en… 

—Un grito lo silenció. 
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—¡Qué se cree pedazo de idiota! ¿Acaso el viento se 
llevó la canica que tenía como cerebro o por su diminuto 
tamaño rodó por una alcantarilla? ¡Cómo osa entrar a 
mi casa sin que se lo pida y a tan altas horas de la noche! 

—Señor… 

—¿Le he pedido que hable? ¡No, así que cállese! Lo 
que sea debe esperar a mañana a no ser que lluevan 
cadáveres. 

—Señor… 

—¿Sigue aquí? 

—Señor, su orden fue que a menos que llovieran 
cadáveres esperara a mañana, el problema es que es 
justamente ese es el motivo de mi presencia en su casa… 
lo que me ha traído a través de este torrencial aguacero. 

II
El inspector le permitió subir al segundo piso donde 

hasta hace pocos minutos se encontraba comiendo. 
Ascendió por unas escaleras de caracol llenas de 
polvo y atravesó un estrecho corredor en el que varios 
personajes pintados al óleo, le lanzaban sus miradas. 
Varias puertas habían en el corredor, cerradas a cada 
costado y al fondo una abierta, por donde ingresamos. 
Estantes antiguos cubrían las paredes; contenían 
gruesos volúmenes de libros que, como todas las 
bibliotecas de la época, serían de historia universal, 
�iloso�ía, anatomía, literatura, derecho, en especial 
penal. Al fondo una chimenea, daba luz a la habitación 
pintada de un rojo granate; sobre la chimenea aparecía 
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el retrato del inspector. En el centro de la habitación se 
encontraban unas sillas alrededor de una mesa tallada 
a mano, sobre la cual reposaba un plato de sopa, uno de 
arroz, un vaso y un libro abierto. El inspector se sentó 
en una de las sillas del comedor e invitó al joven o�icial 
a acompañarlo. 

—Lamento haber perturbado su cena señor 
inspector. 

—Siéntese y cuénteme ¿Qué sucede? 
—Señor, hace dos horas, de un edi�icio residencial 

al norte de la ciudad cayeron tres cuerpos, todos 
integrantes de una sola familia. 

—Es extraño, pero no veo razón para que usted esté 
aquí. 

—Intentamos llamarlo, pero usted no contestó, creo 
que su teléfono está apagado. 

—Así es, lo apago cada noche para evitar que 
interrumpan mi lectura, pero eso no explica su presencia 
en mi casa, otro inspector podría encargarse del caso. 

—Señor, lo entenderá al ver la escena… este crimen 
requiere del mejor inspector, es supremamente extraño. 

—Ahórrese sus elogios, dígame por qué lo han 
enviado a usted. 

—Lo siento debí decírselo antes, la próxima semana 
seré asignado como su compañero. 

Tras esta breve conversación se levantó el inspector 
y paseándose con lentitud por las repisas empezó a 
interrogar al joven o�icial. 
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—¿Qué entiende usted por justicia? ¿Cree que es un 
valor abstracto inalterable o que emana de la naturaleza 
de cada sociedad?

—Pues, yo pienso que cada pueblo genera 
determinadas normas, las cuales han de fungir como 
marco de conducta. 

—¿Así que cree que la ley positiva ha de sojuzgar 
a lo que cada uno pueda entender como justo o a las 
disposiciones universales?

—Sostengo que aquello estipulado por hombres 
elegidos y encargados de hacer las leyes, debe ser 
acatado para que la sociedad funcione. Yo elegí esta 
profesión porque pienso que la ley ha de imperar; creo 
en atrapar a los criminales y de esa forma ayudar a 
construir un mundo mejor. 

—¿Memorizó eso en la Academia? ¿Realmente cree 
usted en eso? — dijo con tono sarcástico.

—Señor, un hombre sin principios no es más que una 
bestia que pretende tener uso de razón. 

—Fuertes palabras… Pienso que con algo de 
experiencia podrá acoplarse a esta tarea.   Al menos no 
es un iluso iletrado que solo quiere disparar; incluso 
puede llegar a ser un buen compañero, por lo que veo, 
pero al �in y al cabo el tiempo me dirá si tengo o no razón. 
No siendo más partamos, en el camino me explicará los 
detalles. 

III
Salieron a la calle, los autos cubiertos de agua, el 

sistema de alcantarillado había colapsado. Empero, 
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consiguieron subir a un taxi que los condujo al lugar 
donde ocurrieron los decesos. Dentro del vehículo el 
joven agente mostró al viejo inspector unas fotogra�ías 
de las víctimas, dos niños y una mujer.

—Las cerraduras no fueron forzadas señor inspector. 

—Conocían al homicida.

—Es de suponerse.

—¿Dónde está el padre de las criaturas? 

—Nadie lo ha visto desde hace unos días ¿Cree que 
pudo ser el progenitor y cónyuge? 

—Tendremos que averiguarlo ¿Tenían algún 
enemigo, deuda o pleito? 

—Nada que los demás familiares o vecinos sepan, 
aunque nadie estimaba en realidad al padre. 

El inspector ignoró esta última parte de la respuesta, 
pues le preguntaba a su vez—¿Quién dio aviso? 

—Una muchacha que paseaba con una carriola, dijo 
que los pequeños se lanzaron, ni siquiera gritaron, el 
único ruido fue el de sus cuerpos al chocar contra el 
suelo… por su parte la madre dio un alarido y emuló a 
su prole. 

—¿Se lanzaron? 

—Sí, pero la testigo a�irma que vio a una persona 
vestida de negro asomarse tras la caída de la señora y 
sus dos hijos. 

—¿Cámaras? 

—Solo en el exterior. 
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—¿Alguien se per�ila como sospechoso? 

—Estaban en el proceso de revisión cuando salí 
hacia su casa. 

A pesar de la lluvia una enorme cantidad de personas 
rodeaban el lugar mientras que la policía intentaba 
impedir que contaminaran la escena, los periodistas 
violaban la intimidad de una familia en nombre del 
deber de informar. 

Los dos o�iciales llegaron al lugar, tras pagar al taxista 
su servicio, el más joven de los policías decidió hablar.

—Señor inspector, ¿se encuentra bien? Su rostro 
denota preocupación. 

—Solo pienso en el caso, lo que más me inquieta es 
saber cómo los obligaron a lanzarse. 

—Subamos, la respuesta debe estar en su 
apartamento.

—¿Por qué cree eso? ¿Piensa que ésto es un juego de 
niños? Debería saber que nada garantiza su afirmación, 
que antes le dijera que no es un completo ignorante no 
lo convierte en un genio. 

—Lo siento señor. 

El inmueble era un apartamento ubicado en un 
octavo piso, constaba de tres habitaciones, un baño, 
sala-comedor y cocina. Al entrar todo se veía en orden 
salvo por un par de botellas de licor y una de las 
ventanas, la de la sala, abierta a plenitud. 

—Señor inspector, huele a alcohol. 
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—Sí, pero no veo nada anormal… mire ahí en el suelo 
tras esa silla. 

—Una soga señor. 

El inspector se acercó a la ventana. 

—Señor inspector, hubo algo que olvidé decirle, los 
niños acababan de llegar de estudiar y la madre los 
había recogido, según me informó el celador. 

—¿Qué más le dijo? 

—Nada signi�icativo, todo parecía normal, era un día 
común. 

Por cerca de media hora escrutaron la vivienda, 
pero no encontraron nada más de valor probatorio. 
Cuando las primeras luces del alba empezaron a 
asomar decidieron ir a descansar un poco y esperar las 
conclusiones de la necropsia que les trajo la policía.

—Señor inspector, los resultados muestran que la 
causa de la muerte fueron las caídas. En el cuerpo de 
los dos infantes había un alto nivel de alcohol y que 
la madre que parecía haber estado atada, sus manos 
mostraban huella de la soga que hallamos con rastros 
de células epiteliales. También tenemos las imágenes de 
las cámaras; se ve una persona entrar antes del crimen 
y salir un tiempo después. 

Al escuchar el informe, el inspector tomó un aspecto 
serio y grave; olvidó que se encontraba en compañía del 
joven o�icial, y empezó a monologar. 

—Con�irma lo que dijo la testigo, además explica 
cómo logró que los niños se lanzaran a su muerte. Tiene 
que ser una venganza, algo personal para que obligara 
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a una madre a ver a sus hijos hacer semejante cosa… 
llevándola a suicidarse al contemplar el �in de su estirpe. 

Al ver que el joven estaba revisando los videos, le 
preguntó: 

—¿Qué aspecto tenía el sospechoso? 

—Las cámaras tienen una muy baja resolución, no se 
ve nada con claridad. 

—¿Algún vecino vio algo extraño? 

—No señor, nadie vio nada o al menos ninguna 
persona quiere involucrarse. Al parecer era un sujeto 
despreciable para ellos… si alguien lo mataba le haría 
un favor al mundo. Es una opinión general del sujeto, 
incluso algunos familiares de la madre la comparten.

—¿Quién dijo eso? 

—Una tal Martha, vecina de la familia, entró en el 
edi�icio luego de que yo llegara… a la hora de lo sucedido 
se encontraba saliendo del banco donde trabajaba. 

En ese instante entró otro o�icial. 

—Buenas tardes caballeros… el día de ayer, después 
que ustedes se retiraron, se encontró entre las 
pertenencias de los occisos en la escena del crimen, 
en un pequeño �lorero una rosa blanca con el número 
2 escrito entre los pétalos… eso nos dio motivos para 
pensar que se trata de un asesino en serie. Hace casi 
un mes se presentó un caso en el que un abogado fue 
castrado y murió desangrado en su o�icina se halló una 
rosa similar con el numero 1… ahora creemos que se 
trata de su primera víctima. 

—¿Qué piensa señor inspector? 



39

Recuerdos al olvido

—Que debemos leer el expediente de ese crimen. 

—Señores, ese caso se cerró ante la ausencia de 
pistas, aparentemente la víctima era muy querida por la 
comunidad, gran padre y buen esposo. No vimos motivo 
alguno para que lo asesinaran y menos de la forma en 
que lo hicieron, tampoco indicios sobre el homicida. 

—No importa, queremos revisar de nuevo el 
expediente— respondieron al unísono. 

Las horas pasaron turnándose los o�iciales para leer 
los testimonios, el análisis forense, las fotogra�ías de la 
escena del crimen, etc. Nada hallaron que contribuyera 
a esclarecer la motivación que pudo haber tenido el 
asesino, pero, al igual que el crimen del edi�icio al norte 
de la ciudad, fue algo personal… los genitales fueron 
cortados con lentitud y de manera irregular, el asesino 
inyectó un anticoagulante para impedir la cicatrización 
de la herida. 

—Señor inspector, el que hizo esto despreciaba al 
abogado. 

—Yo lo conocí hace tiempo, unos diez o doce años, 
cuando lo único que me importaba era ascender en la 
institución, llegar a ser un héroe como mi abuelo y mi 
padre. 

—Pero, ¿usted cree que alguien tuviese motivos para 
vengarse de él? 

El inspector frunció el ceño. 

—Es posible que en su juventud hiciera algo de lo 
que debía arrepentirse. 

—¿Cómo que, señor inspector? 
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—Algo, no sé, pero el pasado parece estar cobrándole 
la cuenta. 

Todos quedaron en silencio luego de que el inspector 
salió del lugar. Tras unos minutos regresó trayendo 
consigo unos documentos. 

—Revisen estos papeles. Es el denuncio por una 
violación ocurrida hace algunos años. El juez que lo 
declaró inocente era su amigo, un sujeto muy poderoso 
y con contactos en las más altas esferas.

—Pero señor, eso es ilegal e inmoral.

—Así es el mundo en el que vivimos, no falta quien 
logre salir impune pese a las barbaridades que cometan 
¿Podría decirme si el padre de los niños se llamaba Jairo 
Gutiérrez? 

—Sí señor, era Jairo Andrés Gutiérrez Flores, ¿Cómo 
lo supo? 

—Era el otro, ella los acusó de embriagarla y violarla, 
dijo que existía un tercer sujeto, pero jamás logró 
identi�icarlo. 

—Eso explicaría por qué cometería el crimen de una 
manera tan personal. 

—Investíguela, es la mejor pista que tenemos hasta 
este momento. 

IV

Cuando el joven o�icial no pudo leer más debido 
al cansancio, salió del lugar y anduvo buena parte 
de la tarde por las calles de la ciudad, recorrió la 
plaza principal y entro a varios lugares, sin lograr 
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concentrarse, en las causas de la violación, era como si 
por un momento hubiera olvidado las horas de estudio 
y práctica al servicio de la ley.

Ya en la estación de policía, al dar un vistazo a su 
escritorio en el que reposaban los expedientes, notó con 
estupefacción que en su lugar solo reposaba un pétalo 
blanco manchado con una gotita roja. Alarmado marcó 
el celular del inspector, angustiado esperaba escuchar 
el teléfono apagado. Fue peor lo que su oído captó. 

V
—Buenas noches estimado o�icial, —escuchó a una 

mujer que le respondía—. Espero haya descubierto mi 
sorpresa, de no ser así le recomiendo se acerque a la 
o�icina en la que se hallaban hasta hace unos minutos 
los documentos que en su imaginación requiere para 
resolver el caso. 

—¿Quién es? ¡Responda, se lo exijo vieja bruja! 

—Ni soy vieja, ni soy bruja, pensé que tal vez a estas 
alturas ya sabría quién soy, probablemente sea mi error, 
sobreestimé sus, ¿cómo decirlo, habilidades?

—Es la víctima, pero ¿qué quiere de mí?

—¿Le gustan los juegos que desa�ían su mente? 

—Qué importa, dígame qué quiere.

—Justicia, qué más podría desear, ya hice mi movida, 
de hecho, he jugado tres. Entenderé si lo encuentra 
confuso, pero si quiere comprender todo a cabalidad 
nos vemos a media noche en la plaza central de la ciudad, 
llegará con rapidez, pues su casa está a menos de ocho 
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cuadras. Venga solo, sé quién es, dónde vive, con quien 
vive, dónde trabaja, cuáles son sus pasatiempos… creo 
que entenderá hasta dónde estoy dispuesta a llegar. 

El joven o�icial colgó con vehemencia y se dirigió 
hacia su hogar. Al entrar vio para su fortuna y alivio a 
su pequeño hijo jugando en la sala con un carrito rojo, 
mientras su esposa salía para recibirlo. Se tranquilizó, 
entendiendo al mismo tiempo que tenía la obligación 
de cumplirle a la mujer que lo había llamado. 

El reloj de la iglesia de la plaza mayor, marcó las 
doce de la noche. A pesar de que la neblina nocturna no 
permitía ver más allá de unos cuantos metros, avanzó 
sin mayores inconvenientes. Temblaba por saber a 
quién se enfrentaba, ¿Sería alguien a quien conocía?

Una gota de sudor recorrió su espalda, una mano se 
posó sobre su hombro; quiso gritar, pero una sensación 
de nudo en la garganta se lo impidió. La mujer que se 
acercó a él, lo invitó a seguirla, él veía su silueta sin 
poder captar los detalles. 

—Veo que decidió venir.

—¿Dónde está el inspector? 

—Sígame, ya comprenderá todo.

Caminaron en silencio hasta un coche, ella subió 
adelante y él la siguió. Tras veinte minutos de recorrido 
llegaron a la casa del inspector. 

—¿Por qué me ha traído a la casa del inspector? 

—Usted quería saber dónde se hallaba su compañero. 

—¿Me está jugando una broma?
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—Le dije que parecería confuso. Ya lo entenderá. 

Bajaron del vehículo, y entraron al lugar. Ella portaba 
las llaves, subió por la escalera de caracol y entró en 
el corredor, sin embargo, no se dirigió a la sala donde 
se encontraba la chimenea, sino que abrió una de las 
puertas de la izquierda. 

—Siéntese por favor y lea estos documentos. 

Como si se tratara de su jefa, el joven o�icial obedeció. 

—Es el expediente de mi caso, un gran fraude de 
nuestro sistema de “justicia”; los malditos bastardos 
que ocupan las altas esferas del poder se dejan comprar 
¿qué podrían temer de una muchacha como yo?

—¿Para qué quiere que lo lea? 

—¿Aún no lo sabe? 

—¿Saber qué? 

—Quién fue el inspector de mi caso. 

Tras revisar las páginas, vio que su nuevo compañero 
era el o�icial que hace tiempo había investigado el caso. 

—Cree que ese infeliz solo con un juez a su favor 
lograría salirse con la suya ¡No! también tuvo el apoyo 
del policía a cargo. 

—¿Dónde está el inspector? 

—En el cuarto de al lado, donde guardó parte de la 
evidencia que debía condenar a los que me violaron. 

Acto seguido se dirigieron a la habitación contigua. 
Empezó un interrogatorio. El primero en hablar fue el 
inspector. 
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—Veo que ha dado con la asesina, después de todo 
ha servido como compañero, ahora sáqueme de aquí y 
arréstela. 

—¿Es cierto? 

—Son detalles sin importancia, arréstela en este 
instante. 

—¿Arréstela? ¡Cállese canalla! ¿Cómo pudo mancillar 
el honor del uniforme de esa manera? ¿Cuánto le 
pagaron cretino? ¡Responda! 

—Yo se lo puedo decir —intervino la mujer— ni un 
centavo, solo buscaba borrar sus huellas. 

—¿Quiere decir que…? él fue… 

—Sí, fui el otro sujeto ¿Y? Pasé varios años saltando 
de unidad en unidad, de escuadrón en escuadrón 
buscando una, una sola oportunidad para ascender, le 
ayudé al abogado para que él me ayudara, además pude 
gozar de esta… 

Un puño silenció al inspector, el joven o�icial con los 
nudillos ensangrentados, embargado por la ira lo sujetó 
por el cuello. 

—Suéltelo —le pidió la mujer— algo peor le espera. 
Hay destinos menos deseables que la muerte, si las 
dos cosas que más ama son él y su trabajo…  quedarán 
reducidas a la nada. Sé que detesta mis acciones, pero 
solo cobré justicia. Al abogado lo vi sufrir imitándolo en 
su despreciable placer, al imbécil que está amarrado en 
la habitación de enfrente le privé de una familia como 
hicieron conmigo, debe saber que como producto del 
acto carnal violento quedé embarazada y al abortar 
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sufrí una infección quedando incapacitada para 
procrear. A este último le voy a mostrar qué se siente 
estar atrapado en un mundo donde no se es capaz de 
entender ni de expresar, solo que no será por miedo 
sino por algo más. 

—No puedo permitírselo. 

—¿Puede evitarlo? 

Fue lo último que el joven o�icial escuchó antes de 
desplomarse al suelo, completamente sedado, la mujer 
se abalanzó sobre él cuando aún se hallaba mirando al 
inspector dándole la espalda a ella, puso un pañuelo 
en su rostro y lo dopó. Al despertarse vio a un hombre 
que intentaba gritar; tras unos segundos de vahído se 
reincorporó, desató al sujeto que tenía enfrente solo 
para descubrir que era el padre de la familia que murió. 
Se vio obligado a contarle lo sucedido, viendo cómo su 
llanto corría mientras maldecía sus acciones pasadas, 
culpándose a sí mismo por los desastres de ese día. 

El joven o�icial salió del cuarto y escuchó un leve 
sonido, como un animal quejándose, forzó la entrada 
de la única habitación cuyo contenido desconocía. Sus 
ojos vieron una escena que le resultó incomprensible. 
El inspector se hallaba en el suelo como si no pudiera 
ponerse en pie, sus manos habían sido aplastadas, sus 
palabras resultaban incomprensibles y daba tumbos 
como si no pudiera ver. 

Sobre un pequeño baúl reposaba una carta que decía: 

“Sé perfectamente que usted no avala mis métodos, 
no piensa que lo justo por naturaleza está por encima de 
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la justicia humana, pero póngase en mi lugar, imagine 
un mundo sin sueños, una juventud desecha, de alas 
arrancadas, enajenadas por el odio, un corazón que se 
torna negro, oscuro como las profundidades en las que 
sueña enterrar a su agresor y en las cuales su alma por 
�in pueda descansar cuando la justicia y la venganza 
sean �inalmente consumadas. 

Si se pregunta por el inspector, sus rodillas jamás le 
servirán para levantarse y atacar a otra señorita, sus 
manos no volverán a ultrajar a una mujer, y sus ojos que 
con perverso deseo alguna vez posó en mí, nunca más 
mirarán, su lengua con sus soeces y burdas palabras se 
encuentra en el bote de basura. Ha quedado desconectado 
del mundo, sin poder palpar, ver, oír o hablar. 

También soy consciente de que me perseguirá pues 
usted a�irma que aquello que “estipulan los hombres 
elegidos y encargados de hacer las leyes, debe ser acatado 
para que la sociedad funcione. Yo elegí esta profesión 
porque pienso que la ley ha de imperar en todo momento 
y lugar, creo en atrapar a los criminales y de esa forma 
ayudar a construir un mundo mejor”.

La narración captó a plenitud la atención de todos. 
Los tres nos concentramos en el relato que nos llevó a 
olvidar por un instante el suelo; las páginas destruían 
el ambiente con sus palabras, las letras construían 
un mundo en nuestras mentes al sumir en el olvido 
momentáneo bajo la noche y las llamas, el valle y la 
muerte, la tierra que nos horrorizaba. Nos abría la 
discusión a la venganza y la justicia, aunque cuando nos 
disponíamos a entrar en ella, la tragedia llegó.
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Juan no se percató de la infernal bestia que 
acechaba nuestro grupo, el monstruo tenía el tamaño 
y la corpulencia de un toro, daba la impresión de haber 
sido desollado por el color de su tejido, poseía seis 
patas y garras como guadañas en los cuatro dedos de 
cada extremidad, el hocico era alargado como el de un 
equino, carente de ojos, con grandes ori�icios nasales, 
sus orejas parecían de sabueso y los a�ilados dientes de 
su boca se asemejaban a los de un lobo.

En el instante que concluí leyendo el relato, uno de 
mis compañeros me aplaudió, hasta que oímos el grito. 
La bestia se había acercado por su espalda, más él la 
vio. Se defendió con el bisturí que tomó de la misma 
caja donde hallé el libro, le clavó el arma en el cuello. La 
batalla le resultaba desfavorable, la agilidad de nuestro 
compañero era inferior a la de su oponente, sus fuerzas 
eran ín�imas en comparación; nuestro número era 
mayor pero todavía el miedo resultaba ser más grande.

El hexápodo lo alcanzó con una de su patas, una garra 
acarició su carne, pareció un toque leve, el tacto de la 
muerte; de la herida brotó sangre, un leve chillido sonó 
antes de que Juan se desplomara. La bestia lo agarró en 
su hocico, levantando sus restos por el aire y apretando 
su cuerpo ya muerto, con una fuerza que envidiarían 
las hienas y las boas. Sus entrañas se unieron al valle, 
esparciéndose por el lugar, un banquete para los 
descomponedores.

Admito mi cobardía, corrí junto a John, nunca 
miramos atrás para evitar el desgarrador recuerdo de 
nuestro compañero de viaje muerto reclamándonos 
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ayuda o venganza. Bajamos la colina a toda prisa, dos 
pusilánimes huyendo de un ser devorador de hombres 
que en cuanto se hastiara de la presa que ya no oponía 
resistencia, se dedicaría a rastrear a sus medrosos 
amigos si tal apelativo merecemos.

Sus huesos crujían, la luz se apagaba, tropezábamos 
con los cadáveres, ninguno logró derribarnos. Mientras 
corríamos algo llamó mi atención, un objeto veloz se 
movía en nuestra dirección, pensé que pagaríamos 
nuestra cobardía con la vida. Al estar más cerca nos 
percatamos de que era una chica, ella nos vio y se detuvo, 
estaba confundida, miraba su entorno con extrañeza; 
me detuve frente a ella; al ver que no se movía, la tomé 
de la mano y la halé para que corriera con nosotros. 
Continuamos hasta una hendidura.

Le pregunté su nombre, ella respondió: Alsacia.  
Continué preguntándole el por qué de su presencia en 
aquel lugar, a lo cual se deshizo en lágrimas. Cuando se 
calmó, le conté mi historia, el terror que me causaba 
(y todavía siento) el recordar a Laureano, el trágico 
destino de Juan; de esa forma me encontré departiendo 
con quien parecía estar sacado de una mente poco 
saludable. 

A pesar del miedo, los obligué a salir del refugio 
que el entorno nos brindaba, solo se oía el zumbido 
de los insectos necrófagos que infestaban el aire. Ellos 
me siguieron en �ila tratando de que sus suspiros no 
se escucharan. Algo en mi interior me hacía sonreír, 
esperaba que el suplicio de mi carne concluyera, cuando 
unas garras hicieran girones mi endeble cuerpo. Nada 
pasó, salvo nuestros pasos.
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Mi plan seguía siendo subir al colosal cerro y buscar 
un río, un camino, un estrecho, algo que me diera 
esperanza de escapar, aunque era consciente de que 
podía encontrar que ese valle era solo la prisión más 
grande construida alguna vez. Avancé con un falso 
optimismo, John se veía más a�ligido que yo, así que 
Alsacia me habló con mayor intensidad.

Ella se reía de mis comentarios que le parecían 
graciosos, y ella me hablaba de su mascota, y así ambos 
nos ayudábamos a ignorar el lugar en el que estábamos 
recordando la cotidianidad del mundo que conocíamos. 
Cuando adquirimos su�iciente con�ianza, le pregunté 
el por qué estaba allí, me respondió que no sabía; 
pero cuando se disponía a decirme cuál era su último 
recuerdo, calló y ambos guardamos silencio el resto de 
la tarde. 

Preferí no tocar más el tema. Su compañía me 
alegraba, la necesitaba; también traté de hablar con 
John, sabía que se sentía como un traidor, algo que 
éramos ambos. Sin embargo, pasaba más tiempo con 
Alsacia, tanto que ella remplazó los pensamientos 
profundos y turbios que solía tener en mi vigilia.

El tiempo corría con una velocidad sin precedentes 
en mi vida; miraba sus ojos con especial atención, algo 
a lo que jamás presté cuidado alguno, era como ver una 
pintura, me preguntaba, si las distintas Venus fueron 
esculpidas a la imagen de ese ser divino. Mis versos 
ganaban fuerza, el talento surgía con grácil facilidad 
y mi imaginación rebasaba las fronteras que desde 
tiempo atrás la cimentaron. Ella era lo único bello en 
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ese mundo oscuro que vivíamos, cambiaba fácilmente 
de humor, permitía que la molestara, su risa me 
contentaba, le gustaba quedarse despierta hasta tarde 
escuchando las historias que le narraba y componía.

Motivados así, llegamos a la montaña; en una de sus 
laderas, unos conjuntos de cuevas formaban un rostro, 
como efecto de paridora. En ese instante propuse que 
entráramos.  John se opuso diciendo que era menester 
conquistar la cima primero, yo repuse que cualquier 
loco puede pretender escalar el Everest o el Aconcagua, 
pero, la gloria está reservada para los prudentes. Él se 
decidió a escalar pese a mis palabras.

¿Cuántos locos continuarían su trayecto, 
abandonando a los únicos seres que ven en un mundo 
así? ¿Qué tanto resistiría la cordura de un sujeto, frente 
a los embates de la soledad, el miedo y los cadáveres 
que en esta ocasión eran testigos de nuestra escapada? 
¿Acaso no sabía John que cometía una estupidez 
o simplemente este hombre, entonces joven, se 
equivocaba en su cobardía? Ya no importaba, los dados 
se habían lanzado, la rueda de la suerte giraba y el 
tiempo se encargaría de darnos la respuesta a nuestras 
inquietudes.

Alsacia entró conmigo, fue la primera vez en mucho 
tiempo en que pisaba un suelo �irme, también fue la 
primera vez que probé sus labios, la miré sonriendo y 
nos separamos sin pronunciar palabra. En ese momento 
traté de encender fuego en el único lugar donde los 
cuerpos estaban ausentes. Lo prendí y me recosté por 
el cansancio, esa fue la única noche en la que llovió, 
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las gotas caían y su sonido era música de Monteverdi, 
Palestrina o di Lasso, cantada por coros de ángeles que 
me arroparon hasta que caí dormido. 

Salté al oír unos gritos provenientes del exterior, 
Alsacia me volteó a mirar con preocupación, pensé que 
John se había topado con el hexápodo y que en esa cueva 
seríamos la presa perfecta, atrapada y temerosa que 
todo cazador hambriento desea. Me asomé dispuesto a 
vencer o morir en la lucha, listo para que las valquirias 
me llevaran a residir al Valhalla con mi cuerpo hecho 
pedazos, pero mi espíritu elevado a la gloria de los que 
se rehúsan a caer sin presentar batalla. En el instante 
que llegué a la entrada de la caverna algo de sangre 
salpicó mi rostro.

John entró, la tela de su ropa estaba destruida, su 
rostro lleno de llagas, él gritaba como si estuviera 
quemándose. El motivo detrás de su agonía eran las 
gotas ácidas que llovían, permanecíamos pasmados en 
silencio, se deslizó por una de las pedregosas paredes 
hasta que quedó horizontal en el suelo, poco a poco sus 
quejidos se calmaron, la muerte lo alcanzó.

A la mañana siguiente tomé la madera de su mochila. 
A pesar de que podríamos necesitarla para encender 
fogatas decidí hacer una hoguera e incendiar su 
cadáver, creo que él hubiera preferido ese funeral en su 
pétrea tumba, a tener roedores y larvas en su interior. 
Alsacia y yo hablamos de la forma en que conocí a John 
y le comenté los detalles de mi trayecto en ese enorme 
cementerio.
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Tardamos un día en subir. Desde ahí se veían los 
troncos que no habíamos recogido, debido a su tamaño 
y a nuestra incapacidad para cargar más. Le narré a 
Alsacia los pensamientos que cruzaban mi mente al 
observar la fogata, ella también me contó los suyos. 
A medida que avanzábamos, la cantidad de cuerpos 
empezó a disminuir y con ellos las pestes, el tránsito 
se simpli�icaba caminando sobre tierra color berenjena.

En la cúspide de la montaña había un cráter, su 
contorno era lodoso y no se divisaba el fondo. Rodeamos 
el lugar tratando de encontrar un lugar seguro para 
descender; mi cerebro decía que era ilógico que hubiera 
una salida por ahí, pero ya para este punto la lógica se 
mostraba insigni�icante ¿Cómo podría negarlo, por 
extraño que pareciera, cómo podía darle razón a la 
razón?

Anocheció, me senté en un borde siendo presa de un 
sentimiento de derrota que taladraba despedazando 
mi esperanza; ella no se veía tan preocupada como yo, 
dijo que todo podía estar muerto a nuestro alrededor, 
mas, al menos nosotros seguíamos con vida y eso era lo 
su�icientemente valioso para luchar. Agotado cerré los 
ojos por un instante y me resbalé, la vi quedarse en la 
orilla gritando mi nombre mientras yo me sumergía en 
una obscuridad desconocida.
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De truenos y tormentas

Al caer, sentí el aire en mi rostro, giré para 
tratar de ver el fondo al que me precipitaba; 
eso no aconteció. Empecé a sentir que me 
quedaba sin oxígeno hasta que me desmayé. Al 
recuperar mis facultades me encontré inmerso 
en una obscuridad que comprendía todo el sitio 
en el que me hundía. Por un instante me senté, 
temeroso ante la soledad y la posibilidad de 
toparme otra vez con Laureano; ambas ideas 
coparon mis pensamientos.

Con mis sucias mejillas bañadas en llanto, sentí que 
una mano se posaba en la espalda de esta mula que 
recorría los más inclementes caminos del mundo. Cual 
caballo de carreras, como zorro en cacería, como liebre 
perseguida, las piernas me fueron ligeras, corrí sin 
mirar atrás, seguro de que me esperaba algún horror 
sacado de las peores pesadillas humanas, o de las fosas 
y cavernas donde anidaban seres desconocidos para mi 
intelecto. Hui algunos metros antes de que un pequeño 
bache me derribara.
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El agua que el cielo nos obsequia, empezó a caer; una 
suave palma limpiaba el barro que cubría mi rostro, con 
las cristalinas gotas recién caídas. Su voz la delató, era 
Alsacia que ahora me acompañaba; siento fresco en mi 
memoria ese recuerdo, sabiendo que de tanto pensar 
en ella, yace inmaculado. 

La lluvia era fuerte, el suelo se tornó resbaloso, la 
única luz provenía de los rayos. Avanzamos con lentitud 
para evitar resbalar. Tenía que mantener los ojos casi 
cerrados a causa de la lluvia que parecía inundarlos; 
carecíamos de rumbo, solo esperábamos encontrar 
un lugar dónde escampar, dónde poder guarecernos. 
Entramos en una cueva, con más esperanza que 
seguridad, sin saber qué clase de terrores nos estarían 
aguardando. 

Los relámpagos iluminaban el lugar, por donde 
avanzamos hasta donde podíamos ver. Nos detuvimos 
en algún lugar. Dormimos toda la noche de forma 
profunda debido al agotamiento, descansamos. Alsacia 
reposó en mis brazos hasta la mañana cuando oímos el 
canto que nos despertó: 

Miserable existencia la del condenado
pues para el destino solo soy un dado.

¿Por qué no un rey o soldado, si quiera un 
alfarero o labrador?

lleno de oro para gobernar, plata para luchar o 
hierro y bronce para otras tareas realizar.

Cada segundo perenne se vuelve
mientras mi locura no cede;

un océano de dolor,
en un mundo que ha perdido el color.



55

Recuerdos al olvido

Polvo y olvido seré,
empero jamás moriré,

el ápice de la desesperación del ser,
más nada logrará hacer.

Miserable existencia la del condenado,
pues para el destino solo es con dado,

¿Por qué no un rey o soldado, si quiera 
un alfarero o labrador?

lleno de oro para gobernar, plata para luchar o 
hierro y bronce para otras tareas realizar.

Cada segundo perenne se vuelve
mientras mi locura no cede;

un océano de dolor,
en un mundo que ha perdido el color.

Polvo y olvido seré,
empero jamás moriré,

el ápice de la desesperación del ser,
más nada lograré hacer.

Una sombra caminaba tambaleándose a las afueras 
de la caverna que nos servía de morada. Nos saludó, 
invitándonos a salir, se sentó en la hierba húmeda y 
descargó una maleta en la que portaba unos cuadernos, 
un herbario, varios libros de historia, �iloso�ía, literatura, 
y otras cosas. 

Yo salí primero, le pregunté qué deseaba, a lo cual 
respondió: —Conocer las verdades que el mundo 
intenta ocultarme ¿Qué más podría querer?— Sonrió 
y me pidió que lo acompañara. Nosotros parecíamos 
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perros escondidos, temerosos de si debíamos salir. La 
respuesta la obtuvimos cuando nos mostró algo de 
comer. 

Nos observaba con curiosidad, ofreciéndonos sus 
alimentos; nosotros expresábamos nuestra gratitud y 
le recibimos lo que nos ofrecía. El sol brillaba, sentía 
frío en las palmas de mis manos, el viento mecía los 
dientes de león, las nubes se movían con parsimonia. 
Me recosté con tranquilidad, mi mente añoraba un 
instante así… la paz y la tranquilidad se traducían en un 
valioso momento de felicidad. La sombra nos habló un 
rato sobre aquel bello lugar, mas no mencionó ni una 
palabra acerca de su vida, de quién era o qué hacía ahí.

Cuando terminamos de comer, nos invitó a 
acompañarlo; yo no quería, pero Alsacia sí. Lo seguimos.  
Su domicilio estaba construido de guadua y barro, tenía 
tres habitaciones: una recámara, el comedor y la cocina, 
de estas la más grande era el dormitorio. 

La colección de libros que cargaba en la maleta 
impresionaba, pero, palidecía al lado de la espléndida 
biblioteca de su casa; pasé toda la tarde admirando 
los lomos, envidioso de tan magní�ica colección. Sus 
palabras eran un recordatorio constante de los aspectos 
más negados por la civilización.  Recuerdo en especial 
una frase:  los animales son agresivos, los hombres son 
violentos. Creo que eso resumió su concepción del 
ser humano.  Perdemos el tiempo al rechazar nuestra 
naturaleza, en lugar de aceptarla para modi�icarla. Es 
reconocer la superstición, la violencia, las carencias 
de las que están impregnadas las sociedades; se trata 
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de aceptar la existencia de una enfermedad, para 
poder curarla, recordar que el hombre es un animal 
que la sociedad domestica (planteamiento en el que 
coincidíamos) y destruir el círculo vicioso en el cual 
la desesperación del ser humano le impide seguir los 
pasos de Cronos; Hades, Zeus y Poseidón, para poder 
sentarse en su trono. 

Sin embargo, su objeto no era exhortar a la violencia; 
la razón se erguía como remedio que podía curar a la 
humanidad de muchas carencias; de todas formas, era 
un sueño inalcanzable, tal perfección, para criaturas 
prosaicas y cuando mucho, razonables antes que 
racionales. Al mismo tiempo era posible que su uso 
resultara más costoso que la misma enfermedad ¿No 
pasamos de pedernales a Nagasaki? ¿No hubo un gran 
salto desde el asesinato de Itzá, el hombre del hielo, a 
las víctimas de Auschwitz? El sueño de la razón era el 
corazón de sus ideas. Aunque esto no corregiría los actos 
de los unos contra otros, de hecho, la razón mejora sus 
capacidades, incluyendo las destructivas. Anhelaba que 
los corazones no se endurecieran bajo la indiferencia, 
que aun pudiéramos cobijar al desamparado e intentar 
solucionar el dolor.

Es natural que podamos obrar los unos contra los 
otros, como escribió Hobbes en El Leviatán, los hombres 
somos iguales, aunque yo preferiría denominarlos 
como similares, no porque nos produzcan en un molde 
ni porque tengamos capacidades idénticas, sino debido 
a que la diferencia no es tan abismal como para impedir 
que el débil mate al fuerte o el tonto le tienda una 
trampa al astuto. 
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Y a pesar de la contradicción, también somos 
distintos. El sexo, el género, la edad, la condición 
social, entre otras, nos dotan de cualidades, ventajas 
y desventajas naturales, aunque la mayoría de las 
veces socialmente creadas. Por ejemplo, si pusiera a 
competir en un maratón a tres personas: un atleta de 
alto rendimiento, un joven común y un anciano, es 
casi seguro que llegarían en ese orden a la meta; es la 
desigualdad natural de los hombres. Por oposición, la 
sociedad crea barreras que hunden en el lodo el cuerpo 
del trabajo y lo explota, sea esclavo o siervo o cualquier 
denominación que brinde su falsa libertad; situación 
que se repite en otros ámbitos.

La duda más importante latía en el seno de los 
razonamientos ¿Por qué un ser humano debería ayudar 
a otro? Las vagas respuestas, como: la supervivencia de 
la especie (acaso no nos reproducimos como una peste 
por todo el globo), el amor al prójimo (¿no teníamos 
su�icientes argumentos para dudar sobre la existencia 
y benevolencia de los dioses?), el altruismo que cada 
hombre contiene (mis ojos ven algo distinto, un deseo 
profundo de más, de lujo y una profunda aversión a 
la diferencia), es lo “bueno”, (la ética es más maleable 
que la arcilla, más débil que el vidrio y varía en cada 
cultura), que para mí era (y aún es) la justicia como 
escribo más adelante. 

El punto de la moral universal abrió otra veta de 
conversación. Laureano era hasta ese momento el 
prototipo de la malignidad humana en mi imaginación. 
Ese viejo me abrió los ojos al enseñarme que los 
juicios sobre el bien y el mal se vuelven ambiguos 
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cuando se ven las distintas caras del poliedro llamado 
humanidad. Lo correcto y lo incorrecto se difuminan 
pues en momentos de efervescencia y calor los hombres 
mudan sus concepciones, sumado a la enorme brecha 
que la historia endógena de los pueblos ha cosechado. 
Lo bueno y lo malo ganan temporalidad, localización 
geográ�ica, contexto social y percepción subjetiva, es 
decir, se hacen terrenales. 

Conversamos con la sombra, además de historia, 
economía y otras cosas, llegando a la conclusión de 
que resultaría nefasto para la humanidad que, como 
pensaba Marshall, al menos la mitad del mejor talento 
se dedicara (es decir se desperdiciara) en los negocios; 
solo algunas bestias bípedas y modernas se dedican a 
buscar y consumir como su principal actividad, lo que 
no quiere decir que es en lo que más tiempo invierten, 
sino a la que consideren su ocupación por excelencia. 
reservada la grandeza: el arte, el conocimiento, el 
pensamiento está dedicado al ser humano. 

Hubo otras conversaciones, sin embargo, la 
densidad de algunas y el paso de los años me impiden 
reconstruirlas de una manera medianamente aceptable. 
A esa noche de diálogo siguieron un par de semanas en 
las cuales la sombra que al �in nos dijo que se llamaba 
Jack, nos indicó los trabajos que debíamos realizar.  
Negarnos constituiría una ofensa a su hospitalidad.

Para Alsacia a quien le interesaban poco las 
conversaciones que tenía con Jack, prefería salir 
conmigo, caminar por las praderas y recorrer los 
altos picos, ver las nubes más cerca… ella sonreía y 
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yo le recitaba poemas que escribía en la noche que 
ablandaban su dureza. Una de esas tardes, me regaló un 
reloj que suelo utilizar.

La vida se hizo sencilla; nuestro an�itrión tenía una 
huerta en la que trabajábamos para obtener alimentos. 
También solíamos salir de pesca a un río cercano; a 
veces perseguíamos pequeños jabalíes y cervatillos, 
recogíamos frutas y madera, el agua �luía por múltiples 
quebradas que descendían por las laderas. Jamás 
tomábamos algo que no requiriéramos, éramos felices 
pues no teníamos mucho, solamente lo necesario. 

Hablábamos de cosas sin importancia. Me fascinaba 
que pudiéramos charlar durante horas y horas. El 
tiempo corría bien a su lado, su hablar era suave, yo solía 
besar sus hombros mientras ella se reía, la desnudaba 
y acariciaba sus senos como se acaricia un sueño…  
extraño mucho esos momentos cuando olvidaba mi 
hogar que se hallaba tan lejos. Siempre llegábamos 
exhaustos a la casa que gentilmente nos había ofrecido 
el tranquilo habitante de aquel mundo.

Salvo por sus conversaciones �ilosó�icas, políticas 
e históricas, Jack hablaba poco; cuando lo hacía, era 
durante la cena, cuando narraba con euforia las historias 
que había escrito durante el tiempo que llevaba en 
aquel lugar.

Una tarde mientras recogíamos bayas, le pregunté a 
Alsacia, cómo llegó al mundo putrefacto en donde nos 
encontramos. Ella guardó silencio… pensé que había 
dicho algo indebido o que había evocado algún recuerdo 
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triste y traumático. Entonces, me invitó a sentarme en la 
base de un árbol y me contó lo que nunca le había dicho 
a nadie: había sido violada por lo que cobró venganza 
contra sus tres agresores.  Solo recordaba eso antes de 
hallarse en el lugar donde nos encontramos.  Aún sentía 
sed de venganza. 

Mi imaginación dio vueltas pensando en la posibilidad 
de que ella fuera… No perderé tiempo escribiendo sobre 
esas ideas, talvez infundadas, provenientes de una 
historia escrita en el libro que encontré; mejor continúo 
con lo acontecido la última noche cuando llegamos a 
esa morada. 

Por necesidad habíamos adaptado la sala para 
colocar un colchón de paja. Esa noche, Jack se unió a la 
velada cuando les leí unas páginas más de Un mundo 
sin sueños.
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Pasos solitarios

Los pasos de otras personas resonaban en el 
piso de baldosas mientras sus ojos caminaban 
con lentitud sobre el libro; el lomo rojo recibía 
las páginas que pasaban. La misantropía que 
re�lejaba su aspecto alejaba a los demás, le 
repugnaba su especie. Incluso en la biblioteca 
el silencio era un deseo que le resultaba 
esquivo.

Cerró los ojos, estiró el cuello y recordó aspectos 
generales de la historia que leía. Fue un instante breve, 
demasiado pequeño para que fuera cierto lo que pasó. 
Al leerla no se oían los pasos. Soltó el viejo ejemplar 
sobre el sillón, levantando la mirada para buscar algún 
ser humano; el edi�icio con sus paredes níveas se 
mostraba desierto. 

Descendió al primer piso, la niebla entraba por 
debajo de la puerta. Se acercó al área de circulación, los 
únicos objetos eran unos libros que yacían olvidados en 
un rincón. Dio un par de vueltas por el lugar, evitó alzar 
la voz por costumbre, al darse cuenta de su soledad 
decidió salir del inmueble público.
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La puerta estaba abierta, salió caminando con cautela 
para no caer. La densidad de la niebla impedía ver con 
claridad. En la calle los sonidos de pasos cotidianos 
habían desaparecido, los ruidos de los carros existían 
en el pasado, el suave susurro del aire tampoco se 
escuchaba.

Avanzó hasta el Parque Central, gritando; nadie lo 
oía. El miedo asediaba. Corrió con rapidez hasta su 
casa, rodeó la esquina del cementerio y lanzó un par 
de piedras a la ventana de su hogar, a las residencias 
vecinas, a moradas de desconocidos; de ninguna obtuvo 
respuesta.

Caminó con desesperación por las calles, tarareando 
una vieja canción hasta que percibió una ín�ima luz, se 
dirigió hacia ella. Su ropa se mojó por la humedad del 
aire, su respiración se cortaba. Ingresó en la carnicería, 
llamó a ver si alguien salía, al no suceder, se adentró en 
el lugar. 

Abrió una cortina de plástico, se acercó a una mesa 
sobre la que estaba depositado un cerdo muerto, le 
asqueó la imagen, retrocedió unos pasos y cayó en un 
charco de sangre. Las luces violetas del techo titilaban, 
las paredes blancas se mancharon con gotas rojas 
mientras resbalaba tratando de ponerse en pie.

Se levantó en el mismo instante en que se apagó 
la luz, el latido de su corazón se unía al sonido de sus 
pasos. Volvió a su casa, empujó la puerta dándose cuenta 
que todas las que deseara estarían abiertas, se duchó 
durante una hora, refregando con ímpetu su cuerpo; ya 
no tenía el olor impregnado, pero aún lo sentía. 
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No era un sueño, era una pesadilla, la de obtener lo 
deseado, eso que siempre anheló. Tomó algo de licor, era 
imposible quedarse en casa como Samsa, era menester 
partir, aunque el destino fuera el mismo. Salió, sus 
pies resonaban en la calle, poco a poco formaban una 
canción, la repetición de su caminar.

Abrió la verja, se acomodó frente a los osarios, era lo 
más cercano a una persona, era lo mejor a lo que podía 
aspirar. Las estatuas tenían la frialdad de su alma, los 
bajorrelieves eran de igual substancia que sus pétreas 
entrañas y las �lores muertas, iguales a su interior. 
Había conquistado una muerte solitaria que re�lejaba 
su vida solitaria.

Durmió frente al ángel, la niebla permanecía cuando 
el frío de la noche le despertó, fue a su domicilio y 
reposó. A la mañana siguiente se vistió con su mejor 
ropa y partió. La decisión era clara, se dirigió a un 
edi�icio alto, el de mayor envergadura que su memoria 
le permitía recordar.

El aire se tornaba helado, la suela de los zapatos 
chocaba contra el suelo, eran los únicos pasos de ese 
mundo, los últimos pasos que lo condujeron al vacío. 
Su organismo cortó la niebla, el sonido del golpe no fue 
escuchado por nadie, el cemento recibió su cuerpo que 
permaneció ahí, inerte.

Alsacia se mostraba atenta a mi relato, Jack se veía 
preocupado, incluso una lágrima atravesó su rostro, 
recuerdo que dijo —Ojalá todo se mostrara claro en el 
momento apropiado—, al preguntarle por esa frase, 
respondió que era un viejo pensamiento. Al concluir 
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la historia Jack se mostró indispuesto, se dirigió a su 
dormitorio y nosotros a la improvisada cama que 
teníamos.

Esa misma noche, nos despertó un ruido que provenía 
del exterior…  me levanté de la cama y salí de la casa. 
El viento gélido, las estrellas y la luna escondidas tras 
densas nubes, el sonido del aire asemejaba dolorosos 
gemidos, las ramas de los árboles eran sacudidas con 
extrema violencia. Regresé al interior de la casa, corrí 
a los brazos de Alsacia, traté de explicarle el motivo 
de mi conmoción, fuimos a la habitación de Jack, lo 
encontramos sentado en el borde de su cama, diciendo:

Maldigo el día en que aquí caí,
Miserable existencia la del condenado
pues para el destino solo soy un dado...

Lo tomé de los hombros, me miró diciendo que 
debíamos marcharnos, era necesario que Alsacia y yo 
encontráramos la salida de aquel valle frugal que nos 
había recibido. La expresión de Jack me aterraba lo 
su�iciente como para abandonar su casa y enfrentarme 
a las inclemencias del tiempo y del lugar.

La lluvia arreciaba, el viento azotaba con vehemencia, 
las hojas y frutas caían en los charcos formados por 
el aguacero. Nosotros íbamos corriendo llevados de 
la mano, tratando de subir una ladera cercana; grave 
error porque Alsacia resbaló en el pasto húmedo 
arrastrándome con ella. Me limpié el rostro, ella se 
levantó con habilidad y rapidez, miraba en todas 
direcciones diciendo y repitiendo —Dime que los viste, 
por favor dímelo.
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Su pedido me desconcertó ¿Qué había visto como 
para turbarla de esa forma? La abracé y regresamos de 
nuevo a la casa, agobiados y asustados.  Le pedí que se 
tranquilizara y me explicara qué era lo que había visto. 
Me dijo entonces que era una gente extraña que nos 
perseguía con ahínco y ordenadamente. Sentí una gran 
presión en el pecho y me invadió un profundo terror. 
Salí de la casa para ver si podía ver con mis ojos lo 
que ella había visto. Tenía toda la razón. Las sombras 
andaban en un orden marcial, gritaban entre el bullicio 
de la lluvia, infundiéndome tanto temor que incluso, 
recordé a los soldados lacedemonios o espartanos que 
hubieran dudado el entrar en combate con semejantes 
fuerzas.

 —¡Qué hacen todavía aquí! Gritó Jack al vernos aun 
dentro de la casa. Supongo que ya los vieron, si se lo 
preguntan vienen por ustedes, vienen por sus vidas—. 
Su insistencia nos hizo salir huyendo… lo hicimos 
hasta que ella no pudo más… le pedí que continuara 
caminando, no podíamos detenernos, nuestras vidas 
estaban en juego. 

Las inclementes nubes descargaron sus fuerzas 
contra la tierra, el colosal ejército que nos seguía 
dispuesto a cortar nuestra existencia. Yo rogaba a la 
Fortuna que nos diera oportunidad de escapar pese 
a la hostilidad del paisaje que nos rodeaba mientras 
huíamos inermes. Cual ardillas perseguidas, sentíamos 
que los galgos tras de nosotros, eran la parca misma 
acosándonos hasta arrinconarnos.

Alsacia recobró el aliento, su cuerpo las fuerzas que 
necesitaba para escapar de la muerte, no sin antes 
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voltearnos a ver por última vez el lugar del que nos 
alejábamos. La sensación de desesperación alcanzaba 
en intensidad al ver acercarse a Laureano con su daga 
en su huesuda mano. Fue como ver nuevamente las 
entrañas de Juan volando por los aires mientras su alma 
abandonaba su cuerpo destrozado por a�ilados dientes 
y poderosas garras.

La imperturbable mancha avanzaba sin pausa 
alguna, unos cuantos se detuvieron en la casa de 
Jack, permanecieron en el exterior, esperando; Jack 
salió, nadie se atrevió a tocarlo, de hecho, evitaban el 
menor roce con tan encomiable pensador, tocaban sus 
vestiduras con respeto. Vi cómo levantaba su mano 
hacia nosotros indicándonos que corriéramos. Supimos 
que nada le ocurriría…  ese era su eterno castigo.

La poca luz de la luna entre las nubes, nos permitió ver 
los obstáculos del camino, nuestros corazones parecían 
querer salirse del pecho, su sonido se convertía en 
tambores de guerra que nos aprestaban a dar la batalla 
a quienes deseaban nuestra sangre. Decidimos cruzar 
el bosque que surgió ante nosotros, nuestros brazos 
se agitaban entre las hojas, removíamos las ramas con 
nuestras manos, nos laceraban la piel y nos hacían 
sentir impotentes ante nuestros perseguidores que 
surgían de los árboles y arbustos haciéndonos correr 
lo más rápido que podíamos; cada segundo era valioso 
para salvar nuestras vidas.

Las nubes se despejaron, los rayos de la luna 
empezaron a iluminar aún más nuestro camino… 
pudimos ver que otra horda se acercaba. La claridad 
duró poco, la luz comenzó a ser opacada por el agua 
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que caía del cielo y se transformaba en un velo gaseoso. 
Sentíamos las mejillas frías como si fuesen de hielo, 
nuestros cabello y ropa empapados nuestros cuerpos 
temblaban por el terror que sentíamos que parecía 
rodearnos y azotarnos sin piedad hasta vernos morir.

Estábamos atrapados. La neblina empezó a 
volverse más densa ocultando a los peligrosos seres 
que anhelaban capturarnos. El sonido de sus pasos 
por entre los charcos nos informaba que trataban de 
adentrarse en las profundidades nebulosas donde nos 
encontrábamos.

Continuábamos aterrados, detenernos implicaba 
morir, avanzar nos daba la posibilidad de escapar. De 
hecho, lo único que puedo a�irmar con plena seguridad, 
lo poco que en realidad sé es que moriríamos. Ante 
el despiadado ataque, no había nadie a quien pedir 
socorro, tampoco podíamos regresar; el único camino 
era hacia lo salvaje, lo abandonado, lo desconocido. La 
lucha era imposible, el honor de caer peleando no era 
una opción, moriríamos sin conseguir la más remota 
victoria, solo probaríamos las desesperadas fuerzas 
divinas que nos asistían. La oscuridad más profunda 
no provenía de la noche, sino de nuestros miedos, del 
horror que nos provocaba la idea de perecer.

Los pasos de las �ieras se escuchaban, avanzaban 
en formación perfecta, retumbaban al unísono, 
asombrarían al mejor de los generales, la pulidez 
de sus acciones sería envidiada por las tropas más 
disciplinadas, su poder superaría al más grande de 
los estrategas. Los sonidos de nuestra angustia: la 
respiración agitada, el corazón retumbante, el chapoteo 
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del suelo al ser pisado por nosotros, se unían a la 
mayestática sinfonía.

Viajábamos tratando de derribar la pared más di�ícil 
de franquear: el terror, esa sensación, bombeada por 
las venas, transportada en la sangre, llegaba a cada 
rincón de la carne y de los huesos. Provenía del exterior, 
pero crecía adentro, fortaleciéndose en las entrañas 
alcanzando proporciones colosales en nuestras mentes, 
éramos simples presas de guerra en huida.

La niebla se despejaba, la claridad nos permitía evadir 
las trabas, la cumbre a la que nos acercábamos parecía 
ser un hogar humano; la naturaleza lo había reclamado 
de vuelta, solo tomamos nuestro hábitat en arriendo. 
Un pequeño edi�icio, similar al de Jack, se levantaba 
entre un par de árboles que poco a poco doblegaban a 
su estructura. Parecía ser un refugio seguro, no había 
caído en manos de nuestros perseguidores.

Aquel mundo era un laberinto en el que Jack podía 
hallarse. Su grandeza intelectual era opacada por 
su aislamiento y su brillantez perecía comida por el 
moho de sus libros. Desde la cima pude verlo salir, era 
diminuto por la distancia, empero, me parecía bastante 
cercano. Estaba sentado, lloraba, gritaba con su fuerza 
de gigante, llegando incluso (aunque débilmente) hasta 
nuestros oídos:

Miserable existencia la del condenado, que aquí está 
recluido; pues para el destino solo soy un dado, su úni-
co juguete; ¿Por qué no un rey o soldado, si quiera un 
alfarero o labrador? No tengo labor social, ese es mi cas-
tigo, la soledad; lleno de oro para gobernar, plata para 
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luchar o hierro y bronce para otras tareas realizar, como 
diría el �ilósofo; cada segundo perenne se vuelve, pues 
nunca acabará; mientras mi locura no cede, brillantez o 
demencia; un océano de dolor, el tormento y la depresión; 
en un mundo que ha perdido el color, tan solo vivo yo; 
polvo y olvido seré, mis cuadernos y mis obras fenecerán; 
empero jamás moriré, aquí permaneceré; el ápice de la 
desesperación del ser, anhelando lo que a todos los demás 
está permitido; más nada logrará hacer, lleno de cono-
cimiento pero sin papel o actuación en la obra de la vida.

Algo llamó mi atención, Alsacia intentó halarme, 
pero le dije que nos acercáramos a la pequeña casa de 
madera, le pedí que entráramos mientras yo distraía 
a los perros que nos perseguían, ella se negó con 
vehemencia, le insistí hasta convencerla, sus ojos se 
llenaron de lágrimas, entró a regañadientes, le rogué 
que cerrara la puerta hasta que volviera, quedó a salvo 
y yo, en las manos de nuestros perseguidores.
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Del desierto

Estiraban mis brazos y piernas en un intento 
de desmembrarme, todos gritaban, los veía 
a las luces de los relámpagos; sus rostros 
quemados, llenos de cicatrices, sonreían con mi 
sufrimiento. Opuse resistencia, en un momento 
logré zafarme.

 Uno de ellos me agarró, tomé su espada y empecé a 
lanzar cortes en el aire, sentí que clavé la hoja en algo, el 
silencio imperó; sin saber de dónde provenía, un golpe 
me derribó, caí cerrando los ojos y saboreé la tierra 
húmeda que en un segundo me supo a arena. Abrí los 
ojos, estaba en un desierto.

El espectáculo que había a unos veinte metros de mí 
era extraño, perros y bestias avanzaban, atravesando la 
ardiente arena. Cada cierto tiempo emergían sombras, 
siluetas oscuras, anónimas, que portaban un látigo 
con el que �lagelaban a los que llevaban en cadenas, 
generándoles llagas y obligándolos a marchar con 
mayor rapidez.

El hambre de las pobres, almas condenadas, generaba 
un doloroso aullido; sus estómagos vacíos lanzaban 
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alaridos desgarradores interminables. Empero, pese 
al dolor y la fatiga; de sus �lacos cuerpos, colgaba la 
piel que envolvía sus huesos, se veían obligados a 
avanzar en una quejumbrosa �ila interminable. El que 
se quedara rezagado, recibía una golpiza que le abría 
las carnes o era amarrado con látigos y arrastrado por 
el ardiente suelo hasta que se levantara y continuara en 
la procesión. 

—¡Agua, por favor! ¡Agua, la necesito! ¡Agua, agua, 
agua!— Mi rostro ardía tostado por el sol, mi boca 
seca solo deseaba una gota, una sola que aliviara mi 
sufrimiento. El calor de la arena quemaba mis pies, vivía 
en carne propia el dolor de Cuauhtémoc, me lancé al 
suelo rendido. De entre la procesión surgió un hombre 
de apariencia sexagenaria, me saludó cordialmente, le 
rogué que apaciguara mi sufrir, me ofreció sus sandalias 
y, además, una bota con agua.

Lo seguí, avanzaba a paso lento, igual que toda la 
caravana, parecía ser el único capaz de articular palabra. 
Me explicó la longitud del trayecto que habían recorrido 
y preguntó por qué me encontraba en ese lugar; le conté 
toda mi historia. Finalicé con una frase que me resulta 
imposible olvidar, que lo incitaba a contarme de dónde 
provenían los animales que padecían.

La cobardía fue su gran culpa. Perros son aquellos 
que no osaron actuar en contra de sus patrones, 
sacri�icando lo que consideraban correcto a los 
designios de estos, en mulas de carga se transformaron 
los que ante la desigualdad se negaron a procurar un 
cambio en la situación de riqueza y pobreza de su 
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sociedad; por último, las vacas eran quienes dejaron que 
las élites ordeñaran sus capacidades, en detrimento de 
sus hermanos. El sentido de justicia es una de las pocas 
cosas que la naturaleza otorga a toda la humanidad.

Me pareció extraño que él no fuera un cuadrúpedo, 
que permaneciera todavía como un bípedo implume; de 
cualquier forma, debía agradecer su hospitalidad. Una 
mujer que se hallaba al otro lado del rebaño nos saludó, 
era humana, su bello rostro parecía no quemarse con el 
inclemente sol, su piel no sudaba como la mía o la del 
anciano. Seguimos en un continuo interrogatorio, las 
respuestas que me daba el viejo eran esquivas, sacaba 
toda la información que quería y respondía diciendo 
mucho sin que nada me resultara útil.

La única cuestión sobre la que me informó con 
claridad, fue cómo cruzar para hablar con la mujer; 
me dijo que esperara un segundo, cuando uno de los 
animales cayó, las otras bestias se detuvieron, él me 
empujó, corrí para no ser atropellado. Ella me recibió 
con una sonrisa. Aunque deseaba evadir el motivo por 
el cual se encontraban así, su ingenio superaba con 
creces el del hombre que la acompañaba; parecía ser 
inteligente en extremo.

Me dijo que, si podía escapar, lo intentara, tal vez 
el desierto me comería, pero al menos no tendría que 
ver la horrible escena a la que todos eran conducidos 
a la fuerza, marchaban en contra de su voluntad. Mi 
piel enrojecida, sudaba en exceso, tenía jaqueca, sufría 
una sed intensa, estaba mareado, confuso, me sentía 
fatigado, �inalmente, me desmayé.
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Al despertar me encontré sobre el lomo de un animal, 
cubierto con un manto; saludé al anciano, me miró con 
una expresión de tristeza. Volteé a ver a la mujer, su 
bata blanca estaba rasgada y ensangrentada; descendí, 
al caer, ella me protegió de los látigos que amenazaban 
mi integridad. Ahora era parte de la marcha de los 
esclavos.

Su trato siguió siendo afable a pesar de lo sucedido. 
Le rogué que me indicara la forma de escapar, tal vez 
Alsacia me seguiría como en la ocasión anterior o, 
mejor, yo volvería a buscarla en un mundo sometido a la 
imponente fuerza de un ejército de sombras. La mujer 
y el viejo bajaron la cabeza, y yo, emprendí el trayecto 
siguiendo la �ila de bestias. Caminaba a la velocidad que 
me resultaba posible hasta alcanzar al último de los 
vencidos.  No podía negarme a seguir la caravana de las 
dunas.

El resto del camino hablé conmigo sobre Alsacia. 
Sufría al pensar lo que le pasaría si la capturaba las 
sombras; las ideas me trastornaban, mi dolor �ísico 
desaparecía ante uno mayor. Cada pensamiento que 
tenía, derivaba en una pesadilla peor, la preocupación 
desgarraba mi espíritu mientras el desierto hacía 
lo mismo con mi cuerpo al que podía permitirle 
desmayarse.

Después, de dos o tres días de marcha llegamos a 
un valle. Horrorizado por el macabro espectáculo que 
percibía, cerré mis ojos solo para volver a posarlos en 
los rostros de la multitud de esclavos que denotaban la 
agonía que les causaba sus cuerpos más demacrados 
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que los de los animales que nos acompañaban, comidos 
por el calor, la arena y el viento. El miedo me hacía 
desear la muerte repentina.

Traté de escapar, pero ante mi intento, una sombra 
emergió ante mi asustada persona. Intenté agarrar el 
látigo que esgrimía, la tentativa resultó infructuosa…  la 
velocidad del arma me cortó en la palma de la mano. 
Avancé unos pasos evitando otro golpe de la �igura que 
me impedía escapar de su furia. Le lance un puñetazo 
que traspasó su silueta como si golpeara al viento; la 
�igura soltó el látigo en la arena caliente, cerró la mano y 
me golpeó dejándome tendido de bruces sobre la arena. 

Cada uno de nosotros, en nuestra in�inita 
desesperación rogaba una mejor muerte, envidiosos 
como éramos del destino de Séneca ¡Cuántas 
posibilidades distintas a las que sufríamos, deseaban 
los que vivían conmigo la tortura y sevicia con que nos 
trataban en aquel mundo infernal! 

Unos cuantos pares de perros que nos acompañaban, 
empezaron a ladrarnos y de un solo salto en nuestra 
dirección se lanzaron al rostro de los desafortunados a 
su paso, mordiéndoles el rostro mientras la sangre que 
les brotaba, corría por sus fauces convirtiéndoles en 
hienas feroces. 

Quienes estábamos cerca, junto a las vacas y equinos, 
nos dimos a huir de las sombras que salían a nuestro 
paso, lanzando latigazos a las patas de los animales 
y derribándolos. Una de ellas, surgió frente a mí; me 
resigné a sufrir su golpe, pero un cuadrúpedo que se 
me adelantó, lo recibió. Nadie ni nada lograría escapar, 
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incluso las mulas más veloces se vieron forzadas a 
retroceder ante el inclemente furor de los torturadores. 
Algunos de estos, aun no saciados se dirigieron a un 
molino de viento en búsqueda quizá de agua que beber. 
Sus fuerzas parecían disminuidas por el hambre y la 
sed. Podían darse el lujo de saciar sus deseos, esos que 
nos negaban. 

Unas cuantas reses fueron destinadas a mover las 
enormes piedras que hacían girar la gigantesca rueda 
del molino. Sus costillas se molían, sus huesos crujían, 
sus mugidos se oían, acompañados de vómitos de 
sangre mientras eran arrastradas por las sombras 
y dejadas al sol hasta que morían o se curaban para 
repetir el trágico ciclo. 

Los perros fueron ubicados en la parte inferior del 
pozo, sin ningún alimento, lo que los hacia atacarse y 
comerse entre ellos; clavaban sus dientes en su misma 
especie, aunque nunca pudieron comer bien, pues 
en cuanto intentaban arrancar alguna presa, ésta se 
convertía en otra �iera como ellos. 

Los humanos fuimos obligados a subir una colina 
desde la cual podíamos observar lo que acontecía. Una 
vez que llegábamos y nos deteníamos, nos lanzaban 
rápidamente, cuesta abajo por la ladera cubierta de 
huesos y espinas de diez centímetros de longitud que 
nos traspasaban la carne antes de hundirse y brotar 
nuevamente.  Curiosamente, nuestros cuerpos sanaban 
y la fatiga disminuía lo su�iciente para continuar la 
jornada. Era la repetición del constante suplicio, de 
los gritos de auxilio de todos. Algunos insultaban a las 
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sombras que nos torturaban hasta vernos morir, otros 
imploraban que la muerte se los llevara.  La existencia 
en el dolor se vuelve eterna y detestable, el suicidio (la 
salida fácil) no era posible, se nos arrancaba la libertad 
y nada podíamos hacer para evitarlo.

Había un sujeto que siempre trataba de escapar, 
esquivando las sombras y corriendo hacia el desierto. 
Tuvo, si, una única victoria pírrica, al conseguir una 
distancia considerable que detuvo un carcelero que lo 
alcanzó y lo lanzó al foso de los perros donde los caninos 
se dieron un banquete con sus restos, amarrados con 
cadenas, no muy gruesas, pero que requerían de varias 
personas para soltarlas. Como sucedía, el desafortunado 
hombre empezó a sanar con mayor velocidad solo para 
seguir siendo devorado en vida. Una escena que me 
recordó a Prometeo; aunque sin la gloria ni la grandeza 
del dios.

Debí pasar un centenar de veces por el punto donde 
había perdido de vista a Eusebio y So�ía, así se llamaban 
el anciano y la mujer que lo acompañaba. Rodando entre 
las púas, vi que la esfera gaseosa que sobrecalentaba 
aquel desierto, se ocultaba. Igualmente, las sombras se 
desvanecieron tras azotar a las mulas que se rendían, 
halar las vacas a través del molino y lanzar al foso de los 
canes, a los seres humanos. Los cuerpos destrozados 
de los humanos dejaron de recuperarse, la muerte 
cobijada por el frío, venía a recoger sus despojos; el 
descanso �inal les era permitido por �in, cuestión muy 
distinta a quienes aún tenían vida. Los perros seguían 
distraídos devorando a sus congéneres fenecidos; las 
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vacas caminaban hacia el desierto y las mulas bregaban 
para desprenderse de sus ataduras.

Escuché la voz de So�ía, que se acercaba con un 
hombre vestido con ropa parecida a la del viejo. Yo no 
sabía que éste había muerto, me lo dijo ella, dejando 
caer algunas lágrimas (no sé si de tristeza por perderlo 
o de felicidad pues ya no sufriría más).

Algunas personas emprendieron el trayecto de 
las dunas que nos permitían avanzar, sabiendo que, 
de continuar enfriándose el ambiente, moriríamos. 
La noche se tornaba más oscura que nunca, So�ía 
sollozaba. En esta clase de situaciones es di�ícil decir 
algo. Solo traté de sonreírle. Estaba sola. El hombre que 
la acompañaba, había desaparecido. 

Nos acercarnos al molino de marras; allí vimos una 
gruta cercana a la que ingresamos. Avanzamos hacia 
su interior iluminado por varias antorchas, una de las 
cuales retiramos de su lugar. El viento corría a nuestras 
espaldas y la temperatura descendía rápidamente.  El 
eco del viento acallaba nuestras voces que llamaban 
a quienes estuvieran afuera del lugar; solo podíamos 
divisar sombras que se perdían en la oscuridad.

Algunos animales siguieron el camino del desierto, 
en un viaje que solamente los conduciría a la muerte. El 
desierto de la muerte se extendía in�initamente como 
las arenas, como el mismo cielo, y las dunas continuaban 
su avance hacia lo desconocido.

Descendimos por los túneles, había un hombre al 
que seguimos era el único lugar donde la temperatura 
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nos permitía sobrevivir. Dos de nuestros compañeros 
de tortura que permanecían en la colina nos alcanzaron 
siguiendo la luz. Las lenguas de aquel par resultaban 
inentendibles para mí, por su gesticulación me sentí 
bienvenido. Fuimos cinco personas, con una pregunta 
que �lotaba: Si tanto tiempo había durado el día ¿Cuánto 
imperaría la noche?

La apariencia de los conductos me hacía pensar en 
Derinkuyu. La luz resultaba débil, pero nos permitía 
ver. La compañía y el fuego distraían mi mente de su 
profundo deseo de volver. Las necesidades inmediatas 
se imponían sobre las futuras, ya que, de no lograr 
solucionar las primeras, las segundas jamás existirían. 
La muerte nos acechaba y era necesario acabar primero 
con lo que nos deparaba ese mundo, luchar o perecer.

Traté de conversar con So�ía, diciéndole (en un 
tono arrogante he de admitir y siguiendo la con�ianza 
de Jack) que muy seguramente la razón nos ayudaría 
a sobrevivir en aquel inhóspito mundo; era nuestra 
naturaleza levantarnos y esa preciosa arma daría la 
victoria a los nuestros sobre cualquier peligro. Intentaba 
generar con�ianza, así fuera una sola pequeña semilla 
de esperanza que deseaba ver crecer para lograr salir 
con vida de esa pesadilla de la que no lograba despertar.

So�ía me miró con una expresión que indicaba lo 
pedante que yo era, y dijo con tono solemne.  —En un 
apartado rincón del universo, que centellea desperdigado 
en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro 
en el que unos animales astutos inventaron el conocer. 
Fue el minuto más arrogante y mentiroso de la «historia 
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universal»: pero, a �in de cuentas, fue sólo un minuto. 
Después de que la naturaleza respirara unas pocas veces, 
el astro se congeló y los animales astutos tuvieron que 
perecer—.

Era una frase de Nietzsche, me explicó; se trataba 
de una cita de un texto denominado Sobre la verdad y 
la mentira en sentido extramoral. Guardé silencio por 
algunos minutos tras esa respuesta tan contundente. 
Buscaba argumentos a mi favor; el bello sueño de la 
modernidad y la racionalidad del ser humano era lo 
único que impedía que cayera en el temor, a pesar de 
las reservas que tenía al respecto.

Discutimos. Por mi parte, creía que debemos encontrar 
un signi�icado para la vida humana, es una batalla en 
la que es menester pelear y vencer. Somos animales, 
mas no cualquier clase. A pesar de nuestros errores, en 
nosotros reposa la evolución, el paso de especies y vidas 
para constituir lo que somos, nuestro intelecto. La vida 
es demasiado corta para no tomársela en serio.  Somos 
una partícula de polvo, perdida y soberbia, que apenas 
se mantiene con vida, autodestructiva y fugaz. Indiqué 
que, si el planeta está condenado a perecer, no signi�ica 
que nosotros tengamos que irnos con él  Acaso es el 
único mundo en la zona ¿Ricitos de oro? Tendríamos 
que abandonar nuestra cuna cuando el sol lo consuma 
todo, claro está si no nos suicidamos antes.

La cuestión volvió a la razón y de ahí al conocimiento. 
Su argumento fue brillante: el conocimiento, siguiendo 
la interpretación que ella hacía de la que Foucault hace 
de Nietzsche, es un puente entre la naturaleza humana 
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y el mundo, una forma especí�ica en la que, a partir 
de las relaciones y juegos de poder, de una voluntad 
precedente y una posterior, en un momento y lugar 
especí�icos, la primera busca sojuzgar a la segunda. 
Más que un simple instinto o su evolución, es producto 
de la tensión de tres instintos básicos, un arti�icio de la 
sociedad.

La parte de los tres instintos era la más débil de su 
postura; sin embargo, el retornar al conocimiento a 
la tierra, al desacralizar la perspectiva cartesiana que 
permite que el mundo sea cognoscible, sus palabras 
se hacían sumamente atractivas. El sujeto y la verdad 
no estarían dados a priori, sino que se constituirían en 
medio de los procesos sociales de poder. 

Si bien yo compartía parte de su argumentación, me 
alejaba al partir de un escepticismo epistemológico 
moderado, en el que el problema está en el sujeto que 
conoce, aunque no todo su conocimiento sea errado; 
un fallo en la percepción, no invalida la totalidad de 
los sentidos. La interpretación crearía hipótesis que 
se aceptan hasta ser refutadas; el mundo permanecía 
igual de material a pesar de las incapacidades humanas. 
No obstante, aún no conseguía vencer a Hume y las 
falencias de lo inductivo.

Por último, y dada mi negativa a abandonar el 
debate, siguió hacia la libertad. Mi argumentación, a 
grosso modo, indicaba que los sujetos son producto 
de su entorno, por ende, al ser incapaces de desligarse 
por completo de su contexto, jamás serán plenamente 
libres u originales, no pueden concebir algo que resulte 
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ajeno por completo a su mundo. Es entonces que se 
debe buscar la autonomía, el ser capaz de darse normas, 
aceptarlas y seguirlas, en lugar de la libertad, que, en el 
mejor de los casos, es una lejana esperanza, en el peor 
una miserable mentira. 

Lo más cercano es tener una visión extensa, las 
masas deben adquirir el mayor panorama posible, 
aprender un amplio conjunto de las opciones que su 
universo les brinda; no en vano Newton dijo: “Me he 
parado en hombros de gigantes”. Somos un lugar y un 
tiempo, somos nuestro círculo social, nuestra educación 
y las opciones de autonomía que nos dio el mundo en 
que vivimos. Somos nuestra especie y nuestros genes, 
somos el pasado, el presente y el futuro.

La charla avanzaba y encendía nuestros espíritus 
que se complacían con el debate. La agresividad se 
escondía tras sarcásticas sonrisas; era una relación de 
aprecio-odio combinados por circunstancias fortuitas. 
La tensión llegó a tal punto, que ella intentó cambiar de 
conversación al a�irmar que pronto saldría el sol.

El sujeto que segimos a la gruta, nos interrumpió 
para decir:  —Se equivoca, debe saber que no lo volverá 
a ver, es incierto el amanecer, tal vez un par de horas, tal 
vez algunos años. Según lo que pienso, la vez anterior 
fueron tres noches en esta cueva, cuando el día duró 
un mes:  en esta ocasión el sol ha brillado cinco meses 
antes de ocultarse. Solo yo he logrado salir y solo yo he 
vuelto a bajar; si una profunda idea no me embargara, 
y una fuerte esperanza no me capturara, me dejaría 
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morir en el frío para no perecer en sus fauces—El tono 
del hombre era grave e incluso sorprendió a So�ía.

Tras presentarse como Amador Guerrero, nos 
contó que era la segunda vez que descendía; tal vez 
el detalle más relevante de su historia fue, que en el 
fondo nos esperaba una feroz criatura que llegaba 
por conductos subterráneos cuando se ocultaba el sol. 
Sabía cuestiones prácticas, pero desconocía el motor 
del extraño funcionamiento de ese mundo.

Todos deseábamos saber qué hacer; su experiencia 
era un arma de inestimable valor. So�ía empezó a ma-
quinar un plan para vencer a la bestia y escapar. Detu-
vo un momento sus cavilaciones para preguntar si las 
sombras participaban en la pugna, el viejo negó con la 
cabeza. Solo se trataba de un oponente, formidable ene-
migo frente al que apostábamos nuestras vidas. El com-
bate se aproximaba a paso lento, el de nuestros pies.

Amador continuó con su relato: tres descendieron, 
uno de ellos pudo encender fuego y utilizaron las 
antorchas; jamás supieron de dónde procedían. 
Descansaban en los conductos hasta que vieron una 
bestia que los acechaba; la carnicería fue horrible; sus 
compañeros cayeron; él escapó; desde entonces sufrió 
el látigo de las sombras y los dientes torturadores del 
diminuto monte mientras una idea rondaba su cabeza; 
era menester ejecutarla ahora que estábamos abajo.

So�ía tradujo nuestra conversación a quienes yo no 
podía entender; todos asintieron con preocupación. 
Dormimos un poco por recomendación del desdichado, 
curtido y antiguo habitante de ese valle desgraciado; 
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sabiendo que las probabilidades y la historia dictaban 
el veredicto en nuestra contra, era necesario recuperar 
fuerzas antes de presentar batalla. 

Recuerdo que soñé con Alsacia e Isabel; es brumoso, 
pero sabía que las presentaba en una cena; la velada era 
divertida hasta que irrumpió el hexápodo y las devoró; 
traté de atacarlo; desperté en el momento cumbre 
de la pesadilla. El hombre se levantó primero, lo noté 
en su expresión que no mostraba la pereza del que 
recientemente lo hace, esperó a los demás para dar un 
breve discurso: 

—La fuerza de ese monstruo es superior a la de 
cualquier otra bestia, lo sé. Eso no debe asustarnos; la 
lucha forja el alma como el calor al hierro; escuchen en 
el silencio que nos rodea, las almas de los que han caído 
antes recorriendo estos pasillos; en este momento, 
la responsabilidad reposa sobre nuestros hombros. 
Es hora de que se ejecuten las ideas; los hechos se 
forman a partir de nuestras mentes. Somos artistas que 
moldean su destino, dispuestos a dar la sangre para 
conseguir tan importante objetivo. Ya han soportado el 
martirio, es el momento de cumplir la tarea que les está 
encomendada. Al �inal, todo lo veremos y sabremos que 
nada fue en vano. He aquí lo que tanto he esperado: 
tomar las riendas del futuro, domar al miedo, vencer a 
la muerte.

Uno de los que no hablaban español silbaba un 
fragmento de La Valquiria, So�ía sonrió al reconocerla. 
El corazón me latía con fuerza; sentía una profunda 
ansiedad, esa que nace de la subterránea necesidad de 
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enfrentarse al mundo, que crece cuando es menester 
resolver lo acuciante. Le pregunté a Amador Guerrero 
por las armas que usaríamos, él me miró sobre su 
hombro y una fría sonrisa se dibujó en su rostro.

No respondió, empezó a cavilar y dijo: —Joven amigo, 
tiene usted razón al preguntárselo; desafortunadamente 
temo decepcionarlo. La vez anterior…— (se detuvo un 
segundo como si un trágico recuerdo retornara) —esa 
vez no estábamos preparados para el ataque; usamos 
el fuego y algunas rocas, ya sabe usted el resultado—  
So�ía se acercó, su expresión de su�iciencia la delató.  
Ella tenía un plan.

Su primera sugerencia (orden), fue volver a la salida, 
tomar las cadenas que ataban un cadáver en la fosa, y 
de ser posible, atraer un perro; tendríamos que tener 
cuidado, pero podría ser ventajoso en el combate. 
Utilizaríamos los grilletes para golpear, atando 
fragmentos de huesos en punta, debían penetrar la 
piel del ser, cortarlo, obligarlo a luchar contra todos 
mientras se desangra, podríamos halarlo contra el 
suelo, reduciéndolo para el golpe �inal.

El viento soplaba, la obscuridad ocultaba las dunas, 
la arena se enfriaba. La temperatura era muy baja en la 
super�icie, el cuerpo se tornaba pesado con cada paso; 
sentíamos somnolencia, debilidad, nuestros rostros 
palidecían, estábamos confundido, nuestra respiración 
se tornaba lenta. Uno se sentó en un costado cercano a 
la fosa, nadie le prestó atención. Todo nuestro esfuerzo 
sirvió solamente para retirar 5 púas del muro. Los 
perros ya no ladraban, permanecían quietos, inertes. Al 
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descender para desprender los grilletes del “Prometeo” 
cada uno buscó una gran piedra para adelantar el 
proceso, rompíamos los grilletes con rocas, era lento 
y el aire helado doblegaba los ánimos; se anhelaba 
concluir cuanto antes. 

Ingresamos a la caverna con los objetos que cedieron; 
el frío nos entumecía; rodeamos una improvisada fogata 
de antorchas; a mi derecha estaba So�ía, a mi izquierda 
un antiguo reo de tan horrible prisión; la conversación, 
amena, y el calor reconfortante, extraña sensación 
tras lo que habíamos pasado. Al ver entrar a uno de 
los sujetos, Guerrero preguntó por su compañero, este 
salió a buscarlo con presteza todos nos pusimos de pie 
y salimos de la cueva al oírlo gritar.

Traía un cuerpo congelado, arrastrándolo por la arena. 
Lo colocamos cerca del fuego, So�ía revisó sus signos 
vitales, no había nada que hacer. Preparamos las armas 
de acuerdo al plan; ninguno mencionaba al que murió 
congelado; su compañero se mostraba desconcertado, 
una extraña mueca de dolor lo transformaba.

Tres de nosotros portarían cadenas con púas, otro 
tendría las dos puntas que debería clavar al �inal; 
la última tarea resultaba más arriesgada. Cuando 
Guerrero preguntó quién la tomaría, me dispuse a 
hacerlo; sin embargo, el sujeto que acababa de ver 
morir a su compañero, se levantó, agarrándolas, sus 
ojos ardían con las llamas de la venganza, sus entrañas 
se quemaban ante ese deseo nacido del frío con que 
murió su amigo. Él lo haría.
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Empezó la carrera hacia la batalla. Nuestras sombras 
avanzaban por los muros, nuestros pasos eran �irmes y 
seguros ¿Qué importaba un poco más de dolor? Matar a 
un monstruo daba sentido a nuestra existencia, fuerza 
a nuestros espíritus. Es la importancia del entorno; 
la fuerza bárbara del número que me transformó de 
aquel cobarde que huyó del hexápodo, en un cazador 
de bestias; la existencia del todo me inyectaba coraje.

Giraba la cadena, imaginando el instante en que 
prestaríamos combate. Tal vez la salida fuera esa 
perforación subterránea: caí por un agujero al mundo 
de Laureano ¿Por qué no saldría por uno igual? La lógica 
cedía terreno frente a un sentimiento de esperanza; 
evitaba concebir la posibilidad de que todo terminaría 
en ese desierto, muerto de frío o devorado o perdido en 
un intrincado laberinto.

De algunas grietas llegaban corrientes de aire frío. 
Guerrero las evitaba diciendo que por ahí entraba el 
oxígeno, mas no la criatura a la que atacaríamos. En 
un punto, el camino se partió en dos; pensando sobre 
quién nos guiaría al monstruo, Guerreo nos dividió en 
dos grupos, yo partí a la izquierda junto a So�ía, los dos 
sujetos tomaron el otro. 

Duramos una hora recorriendo esa parte, según el 
cálculo de So�ía. Encontramos un punto que prometía 
ser la puerta por donde acceder el infernal monstruo. 
Decidimos regresar a la bifurcación para encontrarnos 
con ellos, tuvimos que esperarlos. Los dos pasaron 
grandes necesidades para regresar, los caminos se 
tornaban demasiado estrechos, o no existían. 
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Recorrieron una distancia corta pasando los 
mismos tramos en un bucle desesperante; estaban 
desorientados por completo; hasta que vieron la luz 
de nuestra antorcha. Unos huesos humanos cubrían 
el suelo; había marcas de garras en las paredes y en 
el techo; distintos túneles se ubicaban sobre nuestras 
cabezas. El antiguo preso dio la orden de que nadie se 
distrajera.

So�ía sugirió la posibilidad de que no hubiera 
llegado; Guerrero a�irmó que era probable; ellos 
duraron tres días antes de ser asesinados; no obstante, 
nosotros habíamos ido a su encuentro en esa ocasión. 
La sensación de peligro duró algunos minutos, después 
decidimos dormir; cada uno lo haría con su arma, uno 
de sus tres compañeros montaría guardia, So�ía tomó el 
primer turno.

Una gota cayó del techo despertando a Guerrero; la 
baba pegajosa descendía en una hilera transparente. Él 
retrocedió, llamándonos con un susurro; So�ía apuntó 
una antorcha en su dirección. De los túneles cayó el 
enemigo a vencer, el antiguo residente del desierto 
se incorporó al tiempo que cada uno tomaba sus 
armas. Era el momento cuando se de�iniría todo, nos 
preparábamos para morir.

La saliva caía de su hocico, colmillos cortos, gruesos 
y puntiagudos; piel ocre verdosa que exhibía unas 
pequeñas escamas, sin vello, resultaba casi imperceptible 
entre las rocas de la cueva; cuatro patas largas con seis 
dedos, garras que se enterraban en la piedra; una larga 
cola que se batía en distintas direcciones, golpeando el 
suelo para aterrarnos; dos extensas fosas nasales en la 
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parte superior de su alargado cráneo; no tenía ojos ni 
orejas, solo oídos.

La cadena atravesó el aire, la punzante púa chocó 
contra la carne, yo había lanzado el primer ataque. 
Pensé que la punta se insertaría en el tejido; solo fue un 
ligero golpe para esa criatura. So�ía procedió de manera 
similar, nuestro rival ni se inmutaba, permanecía 
absorto mirando a Guerrero. Este empezó a reír.

Las palabras que pronunció nos desconcertaron; 
aquel que nos salvó la vida, estaba entregándonos; se 
puso de rodillas y gritó —He aquí mis ofrendas… en 
la ocasión anterior te alimentaste con mis enemigos, 
ahora os entrego a estos desdichados. Devora sus 
cuerpos. Entiendo que servirte es mi destino, devora a 
los condenados y permítame escapar ¡Dame un boleto 
para los túneles a cambio de sus vidas! —.

Una veloz sombra me sacó del estado de estupefacción 
en el que me hallaba. El salto fue ágil, cayó sobre el lomo 
del infernal monstruo golpeándolo con fuerza… las 
estacas no lograron atravesar su coraza. Gritando en su 
enigmática lengua, se paró en la espalda de la criatura, 
los brazos giraban como molinos impactando con sus 
armas, la carne resistía sin ningún inconveniente. Un 
movimiento de ese ser bastó para derribarlo.

Guerrero dio un paso atrás, el devorador saltó 
sobre él. Desgarró uno de los brazos lanzándolo hacia 
mí, gritaba girando en el suelo, la sangre mojaba su 
bata cambiándola de color. Nosotros atacamos por la 
espalada, el otro sujeto fue levantado con una garra y 
tirado sobre So�ía. 
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Apunté a una estalactita que se quebró y cayó en una 
de sus patas, de donde brotó un líquido amarillento. 
Después lancé la púa hacia su rostro, en el instante 
que iba a chocarlo alzó la cabeza tomando la cadena 
con los dientes, haló sin que mi fuerza sirviera de 
oposición. Devolvió el golpe, el otro hombre se abalanzó 
empujándome. El corte fue pulcro, él cayó en dos partes.

La escena me horrorizó; tomé una roca y la lancé 
contra la criatura que dejó de prestarme atención 
mientras procedía con la desmembración de Guerrero. 
Tomó una mano, cortándola de un solo mordisco, la 
lanzó tragándola en una acrobacia; luego los dedos 
del pie derecho, la pierna izquierda y continuando. 
So�ía salió corriendo, la seguí, quería evitar ver ese 
espectáculo.

Corrimos por la gruta; ella giró, en un punto “erróneo” 
pude haberla abandonado, pero preferí acompañarla; 
creo que pocas cosas son peores que morir en soledad. 
Le grité, continuaba corriendo. Cuando conseguí 
alcanzarla, buscaba un punto muy estrecho para que el 
monstruo pasara. Le indiqué el camino de vuelta; ella 
hizo un gesto de desdén. Para So�ía todo debía concluir 
allí mismo.

Nos metimos en un rincón, una pequeña grieta y 
avanzamos seguros de que su tamaño le impediría 
seguirnos. No logré entender cómo logró seguir tras 
de nosotros. Por suerte, antes de que eso ocurriera, le 
sugerí a So�ía escondernos en la penumbra; la antorcha 
que yo portaba alumbraría el vacío que deseábamos 
jamás se llenara con el horroroso ser que nos perseguía.
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La criatura se acercó, una delgada línea de saliva 
descendía sobre la llama, una columna de humo se 
extendió por la caverna. Las garras producían un sonido 
casi metálico al restregarse contra la roca, un resuello 
afanoso se mezclaba con un gruñido, las gotas salían 
de sus fauces, nosotros evitábamos liberar el aire de 
nuestros pulmones. 

Los pies me dolían, sentía el cuello tieso, las extremi-
dades superiores entumecidas, mis ojos deseaban ver 
la luz, mis manos tanteaban con afanoso deseo la caja 
de cerillos, mi cerebro se negaba a todos mis deseos. Mi 
mente divagaba, iba a suspirar. Antes, la bestia empezó 
a avanzar, arañó los muros, a�ilando sus uñas. Oímos 
cómo se retiraba. 

Esperamos, mudos, el silencio era inmutable. Me 
hice a un costado examinando una grieta que se abría 
a un compartimento distinto. So�ía gritó. Una garra 
apareció, amenazante cortándole un brazo. La criatura 
podía vernos y olernos, una mejor manera de atacar.

Encendí la antorcha y le acerqué la llama a su 
hocico, So�ía lanzó su cadena contra sus fauces, vacías 
y oscuras. La garra, las uñas tomaron las piedras, y el 
muro empezó a ceder; halé a mi compañera y salimos 
por la abertura por donde habíamos entrado.

Las rocas lizas nos permitieron escabullirnos, 
pasamos con rapidez a través de la super�icie pétrea. 
El aliento fétido se sentía cerca, la baba alcanzaba a 
salpicarme, los dientes rozaron mi ropa. A pesar de 
que el monstruo era demasiado grande para pasar por 
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la �isura, la cruzaba de todos modos; no lo habíamos 
pensado; resultó ser un craso error, sería fatal que nos 
alcanzara nuevamente. Ahí decidimos que si nuestras 
fuerzas eran muy pocas el sol lo mataría; tendríamos 
que sacarlo de la cueva para que el calcinante desierto 
lo devorara. Debimos recorrer unos doscientos metros 
más para salir por un lugar distinto, ninguna sombra 
nos �lagelaba o interrumpía el camino que habíamos 
trazado. La arena se extendía brillante, la luz solar 
cobijaba las dunas quemándolas con su fuerza, el viento 
aumentaba. 

El sol salió en poco tiempo. Este tostaba nuestra 
piel, ella corría y yo la seguí, en un punto empezamos 
a sentir fatiga. Era probable que si nos deteníamos nos 
uniríamos a Guerrero en el estómago de aquel terrible 
monstruo. Creo que ella lanzó un grito, intenté girar, en 
ese instante mi carne se convirtió en minúsculos granos 
de arena. Ya me había rendido y estaba resignado a no 
volver jamás. 



93

Recuerdos al olvido

De cartas y dados

La desgastada cubierta de pintura marrón se 
extendía por todo el lugar. Abrigados por una 
capa de polvo producto de los años, corredores 
in�initos se abrían hacia innumerables 
escaleras. Las ventanas mostraban un manto 
negro que cobijaba todo de forma perpetua; 
el aire gélido ingresaba al abrirlas dando la 
impresión de estar a una gran altura. El tictac 
de un viejo reloj me despertó.

Las manecillas estaban ocultas, podían ser 
escuchadas sin ser vistas. Todo parecía provenir de 
afuera, una pared en el corredor, una habitación que 
carecía de puerta. Coloqué la oreja contra el muro 
esperando escucharlo, pasé un par de minutos en un 
estado de reposo, gastando el tiempo en recordar. 

Una suave voz que se alejaba con una triste 
canción llamó mi atención. Corrí hacia el exterior de 
la habitación, mis pasos avanzaban sin que los ojos 
prestaran el cuidado requerido, por lo que resbalé en 
el pasillo. El golpe fue seco, una nube blanca se elevó, 
rodeándome.
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Tosí, el polvo obstruía la vista. Una silueta de mujer 
se acercó sin que me percatara; su dulce voz me atrapó 
entre las múltiples redes que tejía con palabras; 
tartamudeé al presentarme; ella respondió con una 
extraña risa. No recuerdo que me dijera su nombre en 
aquel momento. Luego supe que se llamaba Ana. 

Empezamos a recorrer el lugar, condenados por los 
sórdidos pasillos pintados por el gris polvo sobre un 
manto café; la monotonía inconclusa de un laberinto 
in�inito.

Busqué por el camino una puerta que diera a la 
habitación de la que provenía el sonido que acabó 
con mi sueño. Probé las que se ubicaban en el mismo 
costado del pasillo por el que había salido. Los cuartos 
repetían sus ventanas y el polvo de manera simétrica, 
nadie podría notar la diferencia. 

Sin embargo, entre dos de las habitaciones, había un 
espacio de su�iciente longitud como para ubicar otro 
cuarto y a través de sus muros poder oír el mecanismo 
del reloj. Me causaba una enorme curiosidad entrar, 
como si supiera que adentro algo o alguien me esperaba, 
algo que resultaba deseado pero que podría culminar 
en un desenlace incomprensible, o una sorpresa con 
sabor agridulce. 

Ella me preguntó por el lugar, por obvios motivos fui 
incapaz de dar explicación alguna. Sonreía para tratar 
de ocultar su miedo, hablaba de un sujeto que estaba 
buscando y con el que tenía alguna clase de relación 
sentimental. Se explayaba en extremo explicando 
detalles y recuerdos, lo que la apartaba del presente. El 
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reloj sonaba en mi cabeza, mis pasos se acompasaban 
sin que les prestara atención.

Ella pensaba que le había mentido; creía que yo con-
ocía el lugar y entraba en los cuartos tratando de hallar 
algo en especí�ico. Se detuvo un segundo mostrándose 
aterrorizada; en su monólogo recordó una pelea con el 
sujeto del que venía hablando; se tomó el vientre como 
le doliera, detuvo su relato. Continuó caminando perdi-
da en los laberintos de su pensar y sentir.

Las escaleras tenían diversas formas; los pasillos 
poseían distintos anchos y las ventanas múltiples 
aspectos; por estas se veía un profundo vacío obscuro. 
Corredores errabundos se repetían en la in�inita 
estancia; sus cuartos mostraban imágenes similares. 
Era como un ser viejo y vacío, que agonizaba sin dejar 
de extenderse.

La casa era como el pálido re�lejo de la existencia 
que llevan algunas personas cuya vida necesita 
encontrar sentido. Avanzan y envejecen siendo un 
animal cualquiera que solo se reproduce y disfruta de 
los placeres que son capaces de captar sus sentidos, sin 
rumbo ni objetivo, sin gloria. Es un desperdicio de las 
capacidades humanas, igual que una casa que estaría 
mejor en ruinas y de la que solo se desea escapar.

¿De qué sirve el habla y la razón si solo se vive para sí? 
¿Qué función cumplían aquellos muebles polvorientos 
si la casa está sola y vacía? ¿Acaso no pasan los segundos 
y años como los corredores y escaleras, sin orden, �in o 
sentido? Entre más tiempo, más di�ícil se vuelve salir, 
se absorbe, se interioriza el exterior, se naturaliza y se 
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critica a aquellos que recuerdan la dignidad del otro y 
su importancia social.

El intrincado laberinto parecía no tener salida; me 
asomaba por las ventanas para recibir el sereno en mi 
rostro, el viento frío de la noche pasaba arrullando al 
tiempo. Los corredores empolvados continuaban su 
implacable avance sin cesar ni dar tregua. En otros 
pisos algunas habitaciones tenían mobiliario: camas, 
sillas y mesas olvidadas, al verlos pensaba en el reloj.

Anduvimos tres pisos hacia abajo, llegamos a un 
corredor que carecía de salida. A fondo, una ventana 
abierta dejaba entrar pequeñas gotas de agua que   
resbalaban sobre la capa de polvo. Huellas de pasos 
giraban en el corredor, alguien había luchado y su rastro 
se veía.  Una puerta adyacente se abrió.

Un sujeto salió con lentitud; tosía al arrastrar un 
pesado bulto el cual dejaba una gruesa e imperfecta 
línea roja en el suelo. Se sentó en el borde de la ventana 
a observar la obscuridad. Permanecimos expectantes, 
tomó el costal con sus manos, lo agarró y lo lanzó al 
vacío mientras cantaba una triste canción:

—Tomaba los juguetes, juguetes que caían, el hambre 
lo asediaba y en nada ya creía, uno a uno sin parar, uno 
a uno nadie más podrá entender por qué escapó, solo 
sabemos que de aquí huyó. No sé si eran cadáveres, 
no sé si serían sus padres, solo sé que huerfanito ya 
quedó, uno a uno ya cayeron y formaron la escalera de 
salida, ya no hay más lugares en la casa, solo queda una 
esperanza ¡Abajo hay que lanzarse!.. —.
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Retrocedimos en silencio, sentía espanto al pensar 
que cada paso signi�icaba toparme con un nuevo 
asesino. Ella quería correr, mediante señas le dije que 
avanzáramos lento para evitar que nos escuchara; 
siguió mis instrucciones hasta que nos perdimos. Soy 
incapaz de recordar la dirección que tomamos; al 
cabo de un rato escuchamos voces; el rostro de ella se 
iluminó, aunque con un susurro le indiqué lo peligroso 
que podrían resultar esas voces.

Nos acercamos para observar por una ranura en la 
puerta por la que se veía una luz. Era una lámpara que 
enseñaba el centro de la habitación en donde un grupo 
de tahúres se veía y escuchaba. Mirábamos tratando de 
evitar hasta respirar.

Las cartas caían en un juego en el que parecía que 
mucho se apostaba, talvez la vida misma. La trampa 
ocupaba el asiento principal. Condiciones desiguales 
competían, la desventaja solo daba espacio a la suerte 
o al talento, sacri�icando al mundo en el silencio con el 
paso tranquilo e inmutable del tiempo.

Los tahúres murmuraban; un sujeto saco a relucir 
dos pequeños objetos cúbicos, era un par de dados que 
botó a la mesa, pero cayeron al suelo y rebotaron hasta 
terminar en un rincón. El que los lanzó palideció, los 
otros se le acercaron con una expresión de satisfacción 
y sosiego. 

El perdedor empezó a atacar a sus compañeros; 
un arranque de furia de una �iera que ve cercana la 
muerte. Fue obligado a saltar por una ventana; sus 
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gritos se perdieron en la nada, la profundidad absoluta 
se lo tragó. Su alarido se escuchó por algunos segundos, 
siendo remplazado luego por un silencio expectante, 
que aguardaba con ansiedad la decisión que el grupo 
tomaría.

Retrocedimos. El juego nos horrorizó. Una leve 
sensación de empatía nos impulsó a sentir lástima por 
el jugador desparecido. Ella soltó un suspiro y preguntó 
si me gustaba apostar, a�irmé con algo de molestia; un 
viejo recuerdo de mi infancia volvió y por algún extraño 
motivo me di a una disertación sobre mi punto de vista 
sobre la competencia.

La competencia, cuando es justa forja los espíritus, 
mejora las capacidades de los sujetos que se hallan 
inmersos en ella y el conjunto de la humanidad al 
aumentar el punto a alcanzar. Empero, en la mayoría 
de los casos, el punto de arranque es desigual, incluso 
desde antes del nacimiento. Unos pocos tienen mejores 
oportunidades para enfrentarse a la vida, cuestión 
sumamente injusta.

¿Acaso hay honor en ganar en circunstancias de 
injusticia? Se perpetúan situaciones de opresión en 
lugar de gestar mejores capacidades. En lugar de 
contribuir a templar los ánimos y construir seres más 
capaces, se genera una casta que se mantiene en el 
poder político, económico y cultural, monopolizando 
las posiciones de la pirámide y coartando las pocas 
“libertades” que le son naturales al sujeto construido.

El problema es lo injusta que resulta la competencia, 
pues no vence el mejor sino el que más ayudas tuvo. 
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El linaje parece la mejor herramienta para vivir. Sería 
glorioso que partiéramos de puntos similares ¿Acaso el 
Estado no ha de proteger a los infantes y en general a 
todos los ciudadanos? ¿Por qué no habría de nivelar el 
campo de juego? Si se anhela una mejor humanidad es 
menester solucionar dicho problema.

Mientras unos reciben una alimentación sana y 
buena educación, otros (muchas veces con mejores 
capacidades), se quedan al margen, viéndose obligados 
a ingresar al mercado laboral antes de alcanzar una 
formación acorde a sus habilidades. Es un derroche 
de talento, un fomento a la criminalidad que muchas 
veces los absorbe. No es una visión utópica, es el simple 
reclamo por las ganancias que sus abuelos y padres 
cosecharon con sus manos, pero, que quedaron en los 
bolsillos de otros.

Los que se ubican en la cúspide harán lo posible por 
mantenerse ahí, y en última instancia se verán obligados 
a recurrir a un sistema hegemónico, en la forma que 
pensó Gramsci. He ahí la razón de ciertas creencias 
místicas, algo de esperanza falsa, falaz, inventada para 
seguir manteniendo la situación.

Y a partir de ese punto se podría a�irmar que la justicia 
emerge como una unidad suprema frente a la cuestión 
que conversé con Jack, siendo neutral en materias éticas 
e independiente de una construcción social para tener 
universalidad; estaría convirtiéndose en una unidad de 
medida a partir de la proporcionalidad del esfuerzo/
responsabilidad y la necesidad/capacidad. 
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Di�iriendo de la utilidad, por tener un efecto social 
para llegar a cada acción individual y no viceversa, 
esquivando el bache del individualismo. No se parte 
de lo que es útil para el individuo, pues sus placeres 
pueden atentar contra el bienestar de la mayoría, al 
ser cada uno como indica Bentham en Principios de la 
legislación juez de su placer ¿Qué puede interesarle el 
futuro si solo le espera la nada? ¿Por qué no atiborrarse 
aún a costillas de otros si solo lo espera el vacío y la 
mortaja? 

El individualismo es un grave error, pues como bien 
indica Caro en su Estudio sobre el utilitarismo hablando 
en consonancia a lo que debiera a�irmar un utilitarista 
coherente: Yo, utilitarista, que profeso las máximas: “el 
placer es el bien”, “el hombre tiene derecho a todo”, “el 
bienestar es mi única regla de conducta”, ¿por qué razón 
he de creerme obligado a hacer cómputos universales, 
complicados, y, sobre todo, desagradables, para dirigir 
mi conducta? Haré ese cómputo cuando la operación 
me parezca agradable, lo desecharé cuando la hallare 
ingrata; aceptaré o rechazaré sus resultados en su 
aplicación a mis propios actos, en los mismos términos.

A pesar de que Bentham busque excusarse diciendo 
que lo que caracteriza al hombre malo es el hábito de 
placeres perjudiciales a los otros y que por ende el prin-
cipio de la utilidad no es culpable per se, no brinda una 
brújula e�icaz de comportamiento frente a los demás 
miembros de la sociedad o comunidad, siendo un foco 
potencial de distintos con�lictos, en lugar de contribuir 
a la felicidad que debería ser su �in. 
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Incluso cuando revela en Fragmentos sobre el 
gobierno, que la obligación de contribuir a la felicidad 
general constituía la suprema obligación de todos, el 
placer resulta una medida ambigua. El término mismo 
de felicidad resulta complejo, los placeres de la carne 
son insu�icientes para un animal bípedo que intenta 
usar su razón ¿Acaso no hay choques entre los intereses 
de unos y otros? ¿Acaso si cada uno es juez de su causa 
no tirará hacia ella? El interés particular no coincide 
necesariamente con el general. Su racionamiento es 
bueno, no es del todo incorrecto, pero es insu�iciente.

El pueblo suele entender lo que es justo, pues como 
diría Moore en Los orígenes sociales de la dictadura y la 
democracia, en lo referente a la relación entre justicia 
y proporcionalidad: las nociones populares de justicia 
tienen una base racional y realista; y los sistemas que se 
desvían de esa base necesitan por lo regular tanto más 
engaño y tanta más fuerza cuanto más lo hacen. Más 
engaño, dádivas y coerción, más creencias, privilegios 
para unos grupos y represión para otros.

El recuerdo era un escrito de mí ya lejana juventud, 
con respecto a la traición, injusticia y competencia 
viciada en la que están sumergidas las sociedades 
contemporáneas. Lo adjunto como una forma artística 
de valorar, un texto mediante el cual exponer mis ideas 
y compartirlas-.
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Viendo el mundo que vivo

La carrera inicia
dando cartas arregladas y partidas desiguales,

repartos criminales
para que de antemano la victoria se asegure,

y su inicuo dominio perdure.
Los dados no dependen de la suerte,
siempre está el recurso de la muerte;

se vive escondiendo el descontento para que no se halle,
y en caso de que la opresión falle

se usa el terror y la sevicia.

Carecen de mucho antes de nacer,
los hijos de la multitud comienzan con menos;

se les enseña a ser buenos
cuando se les arrebatan sus derechos.

Para los de alcurnia son hechos,
siervos de la gleba,

esclavos que no se eleva,
ganado que se ordeña,

al que lo básico se enseña,
predestinado cada cual a ser.

Desigual principio en la competencia,
la que se cierne sobre el mundo,

un abismo profundo.
Los carroñeros indolentes,

avanzan indulgentes,
con los de su calaña.
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Hierba podrida que engaña,
pues constituye una amenaza,

el que se actúe para cambiar la balanza,
que se plantea con complacencia.

Se formaría una grieta,
si cayera la fe que alimenta su poder,

la enfermedad de creer;
la educación los desa�ía

desa�ina su melodía,
creando un momento que historia hace,

espontánea lucha que nace.
Gritan las entrañas hambrientas

de pan, carne y saber, a �in de cuentas,
en un juego de anónimas sombras y siluetas.

 
Brindan falsas esperanzas,

con las migajas que quedan,
alimento que a los trabajadores dan,

de aquel pan que el esfuerzo de esos últimos coció,
pero que un haragán consumió.

Los sueños se queman como heno
al beber de aquel veneno,

que ofrecen como vino
esa casta de asesinos,

que manipula con añoranzas.
Sin honor 

ganar es como caer
es vivir sin vencer.

¿Qué podría saber el que nació entre el oro
de quienes protestan en coro?

Crecer con ventajas
alistando la mortaja
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para el que se sublevó,
la muerte a sus oponentes elevó,
alguien que desa�ió aquel temor.

Con esfuerzo ajeno han ganado,
unos sujetos que se yerguen,
sin un Hamlet que vengue,
la traición que está hecha.

Al que a la multitud levanta se acecha.
Solo son Macbeth que la ambición envenena,

pero sin sufrir la merecida pena,
subsiste de condiciones injustas,
porque en una verdadera justa

caerían derrotados.

Muchas personas permanecen temerosas
de perder lo que han ganado,

en lugar de exigir lo que les es vedado.
Olvidan que sus ancestros dieron ríos de sangre,

pre�ieren mantenerse en un existir “alegre”.
El gris futuro les augura,
una triste y pálida �igura  
de lo que fue alguna vez.
El poder se hace nubes,

mientras permanecen incólumes 
las clases altas y perezosas.

Monopolios sin virtudes,
que reproducen la miseria y el dolor,

nace el espíritu revolucionario al calor
de un mundo al que se niega

mientras a la multitud se ciega.
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Gemidos, sollozos y llantos,
que muestran en los cantos,
la injusticia de la sociedad

que solo vive del placer y su saciedad.
Al �inal solo queda un tumulto de inquietudes.

Nos recostamos, la temperatura bajó. Conversamos 
sobre temas banales hasta que el sueño me venció. 
Entre dormido sentí que se levantaba; abrí los ojos y la 
vi asomarse a la ventana; no le presté atención y volví a 
descansar. Tuve una pesadilla sin sentido. Me desperté 
sudando y noté que ella no estaba. Empecé a transitar 
por el lugar.

Era la primera vez que recorría aquella casa sin 
compañía. Me centré en salir de allí, lancé por las 
ventanas un par de objetos que encontré a mi paso, los 
vi caer  esperando un golpe que jamás escuché. Caminé 
por varias horas, subí y bajé  las escaleras, recorrí los 
pasillos que con�iguraban aquel laberinto  de puertas y 
pasajes cafés.

Oí el reloj, el que me despertó; descendí por una larga 
escalera de caracol, al �inal  vi un reloj de piso colosal, 
sus negras manecillas doradas se movían lentamente 
el péndulo en incesante vaivén monótono. De repente, 
una puerta  se abrió dejando ver una silueta humana 
que se me acercaba, podría correr y desaparecer pero 
no lo hice.  

Una voz conocida me desconcertó, descon�iaba 
de mis oídos, se daba una conversación que había 
repetido un sinnúmero de veces en mi imaginación. Nos 
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encontramos y aunque resultaba débil la intensidad de 
la luz, pude  reconocerla. La felicidad me llenó al ver 
esos ojos que podría mirar por horas… Alsacia volvía a 
mi lado. 

Ella me miraba con una expresión de intensa 
curiosidad, me acerqué diciéndole que la extrañaba, me 
preguntó cuánto tiempo había transcurrido pues me 
veía agitado, —¿No fueron más que un par de horas? 
¿Verdad? —. Me contó que al dejarla oculta escuchó tras 
la puerta el avance implacable de las tropas, que trató 
de salir, pero su vista se nubló, cayó dormida y despertó 
en ese corredor.

La tomé entre mis brazos y saboreé sus labios, rocé 
su fría mejilla con mi mano. La memoria se esforzaba 
por recordar una de tantas palabras que soñé decirle, 
una rosa construida por letras y que brotara del pasado. 
Los pasos suaves volaban en las caricias sin que se 
reconocieran, me distraje en el pensamiento dejando 
de ver lo que acontecía enfrente.

Las ideas se perdían en el laberinto de la felicidad, 
olvidando lo e�ímera que esta siempre resulta. Me 
llenaba de dicha  tenerla conmigo. La conversación se 
tornó álgida, ella había cambiado, los dos habíamos 
cambiado. Algo se había roto y nada en el mundo lo 
repararía, ni las lágrimas ni las palabras servirían. 
Preferí ignorar lo que acontecía esa noche, deseé volver 
al pasado, aferrarme a un tiempo pretérito, saborear el 
otrora profundo sueño. 
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La situación se tornaba tensa con cada segundo, el 
brillo que solía acompañar su mirada desapareció, las 
oraciones más amargas y mordaces se agolpaban en mi 
mente. El aire sabía a olvido, era complicado continuar 
por la misma senda, pero era necesario avanzar por ella 
si el pasado tenía signi�icado.

Nos recostamos aparte, cada uno en un rincón, como 
dos extraños que la vida pone en el mismo camino. 
Permanecí despierto durante muchas horas pensando 
qué decirle, muchas frases inútiles cruzaron por mi 
cabeza hasta que el sueño me venció. Cuando desperté, 
ella ya no estaba. 

Era extraño e inesperado; el esfuerzo dejaba de tener 
valor. Los instantes se desmoronaban ante el imponente 
reloj de arena que marca la existencia; se desvanecía 
como soplada por el viento, los recuerdos hervían con 
vehemencia y el presente se evaporaba en una palabra 
escrita en una pared. ADIOS.

Ya no quedaba nada por decir, las decisiones habían 
sido tomadas y no había retorno; sin embargo, un 
profundo sentimiento me hacia huir hacia lo incierto, 
perdiéndome en un laberinto viejo y desgastado. Dejé 
de �ijarme por dónde iba, solo avanzaba, corría con 
los restos del corazón, a la espera, en una continua 
expectativa de poder ver sus ojos una vez más.

Agotado me senté a recordarla y escribí un breve 
texto mientras recordaba las palabras de Neruda:
Puedo escribir los versos más tristes esta noche… Porque 
en noches como esta la tuve entre mis brazos, mi alma 
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no se contenta con haberla perdido. Aunque éste sea el 
último dolor que ella me causa, y éstos sean los últimos 
versos que yo le escribo.

Ideas pertenecientes al pasado, dejadas en un 
abandonado baúl, retornaron a mi vida cuando todo era 
diferente, cuando nada es igual. Es curioso que solo te 
presenté el último poema que le escribí, uno que nunca 
le recité y que jamás leyó. Un remoto pensamiento que 
se plasmó en el papel, unas palabras que en absoluto le 
llegarán.

Desearía olvidar

En mi encierro libero a mis pensamientos,
miento mientras escucho en el silencio los versos 

que te dediqué.
¿Qué es un sentimiento atemporal 

al que el tiempo le pasó?
Avanzó con premura el acelerado sentimiento.

Me ilumina la obscuridad, 
soledad que me sumerge en el abismo,

mismo idilio que ya no es melodía,
días que se convierten en noches.

Oigo el punzante sonido de tu ausencia,
esencia del palpitar de mi muerto corazón,

la razón recuerda esa verdad mentirosa 
que me condenó,

esa que llenó, eso que llamaste amor.
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Quiero odiarte y odio quererte,
verte, olvidado absorto en mis recuerdos,
pierdo, al vivir lo que Neruda describió: 

“Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido”.

Lo que sentimos fue fuerte pero e�ímero, algo que 
parecía inmarcesible pereció. Entré en una habitación 
cualquiera para pensar, caminaba por el lugar golpeando 
las paredes y rompiendo el papel tapiz marrón que 
la cubría, empolvado, las motas volaban mientras 
desataba mi furia golpeando algo  que no sentía  ningún 
dolor pero  en cierto modo calmaba el mío. Agotado, me 
recosté contra el muro y me quedé dormido convertido 
en un bulto negro en un recinto obscuro.

Me desperté al oír un par de pasos que franqueaban 
la puerta, preferí permanecer quieto, la experiencia 
me incitaba a hacerlo. Una voz temblorosa empezó 
a lanzar preguntas al aire, me levanté y respondí con 
intempestiva rabia  al ver una criatura asustada en una 
zozobra intentando articular palabras. Reconocí a la 
chica con que me topé en aquella casa, su ropa estaba 
rasgada y le sangraba el ojo izquierdo. Sus pulmones 
in�laban el pecho con desesperación, trataba de avanzar, 
sus pies se convertían en cemento, el sudor bajaba por 
su cuello, su frente brillaba y emergían diminutas gotas, 
el corazón trataba de escapar destrozando el esternón. 
Me acerqué, ella sollozaba. 

No decía nada, tomé sus manos, le pregunté  acerca 
del motivo que la tenía en ese estado. Ella me haló, 
deseaba correr, su rostro se deformaba por la angustia, 
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el miedo la dominaba. De pronto escuché unas pisadas 
que se acercaban, los golpes eran secos y fuertes. La 
tomé de su brazo y la halé hacia una habitación aleatoria, 
sabía que era una apuesta riesgosa, podríamos quedar 
atrapados entre cuatro paredes que se transformarían 
en nuestro sepulcro. Ella miraba con tristeza la 
homogeneidad que mostraba el lugar. Guardamos 
silencio. Una sombra giraba las perillas de cada puerta, 
escudriñaba el corredor, llegaría en pocos instantes al 
cuarto en el que nos encontrábamos. Le hice una señal 
para que guardara silencio, tapó su boca con ambas 
manos, busqué un objeto para defendernos. La puerta 
sonó al abrirse, el viento vertió su gélido soplo en el 
interior levantando una cortina gris que bajaba frente 
a la luz, dejó ver un guante negro que la empujaba, un 
sombrero del mismo color ingresó.

La desesperación se apoderaba de mi acompañante; 
era extraño que me causara curiosidad examinar su 
situación. Me recordaba el tiempo que vagué antes de 
toparme con Laureano, los momentos en que la muerte 
me susurraba al oído que la acompañara, que me 
rindiera ante la soledad que fue la peor de las torturas. 
El estado de ella me parecía curioso, similar al mío: su 
organismo no decaía, la mente se as�ixiaba a sí misma 
en las tormentosas aguas de la añoranza y el abandono.

El sujeto avanzó. Por la posición en que yo me encon-
traba, oculto en la obscuridad, ignoraba mi presencia. 
Ella gritó, una carcajada resonó en el cuarto y la canción 
empezó a sonar de nuevo, su triste melodía, su horrible 
letra. Me desplacé evitando la penumbra alrededor del 
cuarto mientras ella acaparaba toda la atención.
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Llegué a la entrada y la cerré, ella me vio y entendió 
que debía correr a penas el cuarto quedara en las 
tinieblas. El suceso debió desconcertar al sujeto quien 
se lanzó en dirección a Ana, por fortuna ella se había 
preparado para salir por un costado. Pensé que se 
tardaría un par de segundos en llegar a la puerta, sin 
embargo, fue en extremo veloz, abrió antes de que yo 
lo hiciera y ambos salimos del cuarto con el asesino 
detrás.

Al girar en el pasillo nos chocamos con los jugadores, 
todos la miraron con lujuria. Uno de ellos me dobló el 
brazo haciendo que mi rostro chocara contra el suelo. 
Las risas estallaron, ya tenían un par de presas que 
echar a la suerte, nuestro futuro parecía carecer de 
oportunidades para vivir. Recordé el destino de aquel 
jugador que perdió, estaba seguro de que mi futuro 
sería el mismo; sabía que el de ella sería peor. Las ideas 
se me agotaban, la desesperación se apoderaba de mí, 
ella continuaba en un estado de agitación constante, 
todo parecía empeorar sin que una solución pareciera 
probable.

El persecutor llegó a la escena y atacó a todos los 
presentes, lo que nos dio la oportunidad de seguir 
huyendo. Sin siquiera cruzar una mirada tomamos los 
mismos corredores, sentíamos que la distancia siempre 
sería demasiado corta. Ella se detuvo cuando la fatiga 
hizo mella como si creyera en la canción: solo queda 
una esperanza ¡Abajo hay que lanzarse!

Ambos teníamos ojeras, los parpados se cerraban, 
las piernas temblaban. Entramos en un cuarto, 
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cerramos la puerta en silencio. Me senté en un rincón, 
ella se recostó en un mueble, ambos tomamos aire para 
hablar cuando la luz se fue; Ella se levantó, giró el foco 
y la luz parpadeante volvió. Cada uno se recostó para 
pensar embriagados por el deseo de dormir y caer en 
las profundidades oníricas.

Desperté con calma, el sueño resultó reconfortante. 
Las gotas carmesíes caían con una musicalidad siniestra, 
generaban ondulaciones en el pequeño charco, el olor de 
la sangre impregnaba el ambiente. Me levanté evitando 
hacer ruido, el aroma era similar al de… Caminé en 
silencio pisando un líquido viscoso, moví el bombillo 
para encontrar a Ana, se había suicidado.

Solté el foco que se apagó, sacudí el cuerpo, mis 
manos se mancharon con sangre. La puerta soltó un 
sonido, un chirrido profundo y lastimero. Un sujeto 
ingresó a la habitación, su temblorosa voz repetía: 
Ana. La luz se encendió mostrándole, un tipo que la 
sostenía sobre un charco de sangre. Avanzó, sus ojos 
demostraban rabia, yo intenté articular palabra alguna 
sin conseguirlo. Antes de lograrlo gritó —¡Asesino!—.

En ese instante el cuerpo de Ana se convirtió en 
una estatua que por voluntad de Eolo se desmoronó, 
pasando de granos grises como la ceniza a pétalos rojos 
como los de una rosa y pasteles como el cerezo. Ambos 
quedamos impresionados, todo terminó en la belleza 
de la muerte. El cuerpo se deshizo para dar nueva vida, 
la magia inherente a la naturaleza.

Balbuceé un instante, todo fue rápido. El sujeto 
me asestó el primer golpe, quedé sin aire; una patada 
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impactó mis costillas, solté un quejido, mi cuerpo giró 
procurando evitar la paliza. Corrí sin mirar atrás, oía 
las voces insultándome, jurando atraparme y cobrar la 
venganza que correspondía a un crimen que yo no había 
cometido, me persiguió por seis pisos, paré después de 
subir diez, estaba atrapado y solo me restaba subir. 

Deseaba acabar conmigo abusando de esa misma 
crueldad que es demasiado humana, para ser aceptada 
por la misma humanidad. Supuse que era el sujeto del 
que tanto hablaba ella ¿Qué pensaría yo si entrara a 
una habitación y encontrara a Alsacia muerta junto a 
un sujeto? La ira me embargaría hasta convertirme en 
un homicida.

Ya no podía bajar, solo me quedaba apostarle a una 
idea magní�ica; la necesidad es en ocasiones la madre 
del ingenio, en otras es del crimen. Estaba harto de 
correr, mi cuerpo se sentía demasiado fatigado para 
oponer una resistencia seria ante cualquier ataque, era 
seguro que moriría.

Caminé sin rumbo, hasta sentarme en un escalón 
para pensar. La fatiga llevó a que esa meditación se 
dedicara a analizar los monstruos que engendran la 
falta y el exceso de trabajo.  En el primer caso recordé 
un texto llamado De cuervos y hombre que decía: En qué 
mundo vivimos, en uno lúgubre, en una mansión o en el 
mundo en que el trabajo nos honra y nosotros con nuestro 
sudor lo honramos a él. Como el campesino en su faena, 
los estudiantes con sus obligaciones académicas, los 
artesanos, obreros, políticos, ingenieros y médicos etc., 
labores que no son parasitarias.
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En cuanto al segundo, me lamenté al cavilar acerca 
de cómo el ser humano deja paulatinamente que la 
“necesidad” de tener más dinero convierta a todo el 
mundo en su esclavo, en lugar de que este funja como 
una simple herramienta. Un párrafo de Memorias 
de Adriano, vino a mi mente: Soy capaz de imaginar 
formas de servidumbre peores que las nuestras [es 
decir las romanas], por más insidiosas, sea que se logre 
transformar a los hombres en máquinas estúpidas y 
satisfechas, creídas de su libertad en pleno sometimiento, 
sea que, suprimiendo los ocios y los placeres humanos, 
se fomente en ellos un gusto por el trabajo tan violento 
como la pasión de la guerra entre las razas bárbaras. A 
esta servidumbre del espíritu o la imaginación, pre�iero 
nuestra esclavitud de hecho.

Empecé a recordar muchas de las utopías que 
ensalzaron la esclavitud disfrazada de las virtudes del 
trabajo, que en la práctica no deja que las personas 
vivan, llegando a tener incluso tres trabajos para 
obtener un miserable salario para poder consumir más 
de lo que en realidad necesitan. De cualquier forma, la 
teoría se hinca ante la historia, nuestros ojos ven cómo 
sus juventudes son vendidas a un precio muy bajo.

Ya me estaba durmiendo cuando escuché pasos, 
entré en la primera habitación que vi y me recosté en 
la puerta. Sea quien fuere pasó sin prestar atención, 
tras él o ella otros pasos recorrieron el corredor. Decidí 
descansar un poco, sin re�lexiones, sin recuerdos de 
Alsacia, ignorar por unos minutos el lugar donde me 
encontraba, en síntesis, quería dejar de pensar la vida 
que llevaba en esa vieja y olvidada mansión.
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Permanecí un par de minutos en un estado de 
letargo, hasta que unos pasos me trajeron de vuelta 
a la realidad. Un hombre gritaba: Ana. Sabía que 
la venganza lo embargaba y deseaba asesinarme, 
aunque el oponer resistencia �ísica no me reportaba 
ningún bene�icio frente a mi inocencia. Abrí la puerta, 
esperando explicar lo sucedido y tratar de convencerlo 
de lo cierto. Su mirada re�lejaba la ira, se acercó, pero 
al ver mi cambio de reacción se detuvo, me insultó 
jurando cobrar venganza. Solo dije, —Ni yo me puedo 
culpar de su suicidio—, su rostro dejaba ver la confusión 
reinante, empero, las pruebas eran inexistentes, todo 
desapareció.

Dio dos pasos hacia adelante y otro en dirección 
contraria, abría y cerraba los puños, diciendo, —Yo sí 
puedo hacerlo, no solo es este lugar también soy yo, 
la culpa…—. Por la espalda recibió la mortal herida, el 
asesino volvía desde el fondo del pasillo para cobrar 
la venganza debida. El tiempo que él usó para sacar su 
cuchillo lo utilicé para escapar.

Corría, el asesino continuaba tras de mí, pasaba con 
rapidez a través de los innumerables callejones hasta 
que volví al cuarto en que vi a Alsacia, ingresé en este 
al sentir un fuerte dolor en el pecho; si mi vida debía 
terminar lo haría en ese lugar donde murió algo en mí. 
El reloj sonaba, su tictac se unía a los pasos que me 
perseguían, trataba de controlar la respiración mientras 
buscaba un escondite. Solo una idea llegó, salté al vacío 
obscuro.
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De árboles, nieve y vagones
El aire frío quemaba mis mejillas; caía 
con tranquilidad a la espera de chocar, 
disponiéndome a sentir el poco tiempo que 
tenía. Traté de abrir los ojos y disfrutar el 
negro paisaje, pero el viento era demasiado 
fuerte para realizar tal acción, la respiración 
se cortaba por el mismo motivo. 

La brisa fría entraba por una ventana, congelando 
mi rostro mientras pequeñas partículas húmedas me 
despertaban; los árboles pasaban como vertiginosas 
sombras que se cubrían con el manto blanco de la 
escarcha, el viento cantaba con melancolía en un aullido 
imponente, la luna vertía sus lágrimas de plata sobre el 
paisaje. 

El vagón estaba vacío salvo por mí, por lo que avancé 
hacia la parte delantera. Encontré la puerta cerrada. 
Tomé una varilla, que debió pertenecer a algún asiento, 
forcé la puerta, unos pocos minutos de esfuerzo 
bastaron para que cediera. Giré al percibir otro sonido, 
una puerta de atrás se abría, una conversación se colaba 
junto a los pies que avanzaban con lentitud.

Me escondí tras una de las sillas, aguardando y con 
suma expectativa; la conversación continuó con un 



117

Recuerdos al olvido

tono de debate que se tornaba más fuerte. Salí, tenía 
como única defensa la varilla con la que forcé la puerta; 
dos sujetos se detuvieron frente a mí, dejaron de hablar 
mientras me examinaban con atención. Ambos vestían 
trajes negros, zapatos del mismo color, camisas blancas, 
uno portaba un sombrero gris.

Rompí el silencio, haciéndoles unas cuantas de 
preguntas que ellos respondieron afablemente, sus 
nombres eran Federico y Pablo. Al cuestionarlos para 
saber cómo salir del vagón, el primero repuso —
Excelente pregunta, el problema es que desconocemos 
la respuesta—, rieron con un tinte de melancolía y me 
invitaron a colaborar con la búsqueda de una manera 
para detener el vehículo.

En un gesto de integración, Federico me hizo una 
pregunta —¿Cree que ese artista puede levantarse 
contra el arte?—, el otro dijo —¿Por qué no habría 
de hacerlo, si he de superarlo todo en búsqueda de la 
belleza?—. Fue darle cuerda a un reloj. Empecé diciendo 
que la belleza es una mezcla de subjetividad construida 
por el entorno y evolución, escudriñar recónditos 
lugares para encontrarla serviría para hallar una nueva 
para él, mas no para ubicarla en un pedestal como idea 
incontrovertible e inamovible.

Continué con un razonamiento que a grandes rasgos 
decía: ¿Cómo podría rebelarse contra el arte? ¿Cómo 
podría levantarse la humanidad contra las musas? 
Combatir contra su conciencia e inconciencia, sabiendo 
que está condenado a continuar con la existencia de su 
raza, pereciendo y luchando en un bucle obscuro pues 



118

Sebastian Fonseca Trujillo

no se le conoce contorno y cambia continuamente, eso 
es la vida del hombre, eso es lo que nutre su arte.

Para conseguir exterminarlo tendría que 
exterminarse a sí mismo. Solo puede revolucionarlo, 
alzarse contra el pasado para sembrar el futuro; puede 
modi�icarlo, pero no terminar con él, pues es su huella 
indeleble, es su pasión, su gloria, su sufrimiento. Si 
quiera tratar es algo imposible, pues sería la humanidad 
intentando cortar la estirpe inmortal de su alma.

El arte es un mundo in�inito que se nutre de uno �inito, 
es la magna posibilidad de crear y recrear, es la frontera 
de construcción que trasciende el fugaz respiro, es la 
pugna de la existencia humana por expresar lo poco que 
se entiende ¿Cómo podría cambiar eso? ¿Cómo lucharía 
un páramo para dejar de producir agua? ¿Cómo evitaría 
la llama originar calor? ¿Cómo impediría enfriar el 
hielo? ¿Cómo reprimiría el hombre la necesidad de 
expresarse? Si es su núcleo, su mortal naturaleza, su 
capacidad superior que se niega a romperse.

Pablo bajó la cabeza. Pensé que preparaba una 
respuesta certera para refutarme, empero, me preguntó 
—¿Acaso un hombre podría decir que su ciencia es 
superior a todas las demás?—. La pregunta imitaba 
la intención de Federico, consistía en que un tercero 
apoyara su posición en una discusión de larga data. 
Procedí arguyendo que uno de los grandes problemas 
que tenemos es quedarnos en simpli�icaciones.

Dividimos los campos de estudio para ayudarnos 
en su comprensión, aunque resulten toscas muchas 
de las formas en que los fragmentamos; se debe tratar 
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(porque no es posible hacerlo por completo) entender 
a partir de una visión completa, en la que jueguen todas 
las ramas; sin colisionar en busca de una hegemonía. 

Muchos de los choques se presentan por la especial-
ización de los términos o arrogancia de los intelectuales, 
que buscan salvaguardar su campo de estudio. Se requi-
eren ciencias que ataquen arrogancia, que reconozcan 
otros saberes no occidentales (una descolonización 
epistemológica en términos de Dussel), y para el caso 
de lo humano, que haga explícito el contexto en que está 
inmerso, sus luchas y corrientes que tácita o abierta-
mente promueven, el que no puede separar el sujeto 
y el objeto y/o sujeto, que afecta a su estudio y que la 
neutralidad disfraza la mayoría de veces una visión es-
tática, conservadora e incluso reaccionaria del mundo. 
Esto apoyaba el punto, pero, hacía algo más importante: 
abrir la discusión; claro que requiere un examen mucho 
más completo del que podía brindar en aquel momento.

Adicionalmente, es menester analizar el papel que 
juega el lenguaje para con�igurar el pensamiento, lo que 
pensamos es un re�lejo del mundo tamizado por lo que 
somos, pues, a su vez somos construidos por la época 
en que vivimos.  

Ambos avanzaron en silencio un rato, el artista 
habló primero, reclamando la victoria en la discusión 
gracias a mis argumentos. El otro dijo que la lógica está 
por debajo de las pruebas; mi razonamiento podía ser 
impecable, pero ser falso; de cualquier forma, lo había 
persuadido y no pretendía chistar. A su vez, él estaba en 
lo correcto en el punto del arte, mis palabras eran una 
buena forma de argumentarlo.
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Fui incapaz de evitar sonreír; era una conversación 
entretenida, logró que olvidáramos el apuro de salir. 
Pasamos dos vagones desocupados, sin prestar atención 
a las sillas o a las ventanas, el caminar era lento, la charla 
servía para alejar de nuestras mentes la búsqueda de 
una forma para detener el tren.  

Continuamos de esa forma hasta ingresar en el 
tercero, en donde un cuerpo se balanceaba sus pálidas 
mejillas y el frío nos decía que estábamos en presencia 
del cadáver de una mujer ahorcada, Pablo y Federico se 
acercaron, yo, horrorizado evité hacerlo.

Ellos se aproximaron con cautela, el artista fue el 
primero en tocarla, decidieron bajarla. Yo permanecía 
petri�icado en la puerta, me alejé por el pasillo sin mirar 
atrás. Abrí la puerta que había al �inal del corredor, 
necesitaba tomar aire, las escenas de violencia como 
ésta no dan tiempo al espíritu para que se reponga.

El siguiente vagón estaba vacío, las largas hileras 
de sillas vacías. Me senté en una de ellas a observar 
los altos y sombríos árboles cubiertos de nieve que se 
elevaban al cielo tratando de alcanzar las nubes con sus 
presurosas ramas. Pensé en la posibilidad de treparme 
en uno de ellos pese a la velocidad con la que avanzaba 
la locomotora. En �in, la imaginación lo puede todo.

Tomé un viejo libro que hallé en una banca cercana 
para notas y me dispuse a escribir algo que podría ser 
producto de las conversaciones que tuve con los dos 
personajes que acababa de conocer. En buena medida, 
el resultado fue un resumen de esta historia.
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De un sujeto a la humanidad

Ser lo que soy,
el pensamiento,
obra anónima,

de la lucha 
y la derrota.

Somos el espacio y nuestro tiempo,
un ser condicionado

pálido re�lejo del espejo,
una masa informe que moldean

las circunstancias del vivir.

Mármol, roca y arcilla,
monstruos que se domestican,

sueños brumosos que se concretan,
que se rompen y corrompen, corrigen y renacen,

solo para morir.

Se quiebra el silencio en el tiempo,
en su niñez brota la palabra,

de esta mano la re�lexión.
A partir de ahí un universo in�inito, 

que parte de su ín�imo saber,
su incompleta visión de lo que el mundo es.
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Crece, envejece y cesa,
el sujeto

que absorbe
de forma fragmentaria
lo complejo, para ser.

Ser carne y sangre,
ideas que brotan,
agua de una roca,

que la pereza torna árida
antes de que se coagule el líquido carmesí. 

Vivir del coraje,     
la gloria y el éxito,

el dolor y las injurias,
el sabor de la tierra al caer,

la experiencia de existir en toda su complejidad.

El placer permitido y vedado
por sus ideas del bien y el mal.

Los mitos que construye
para ante ellos postrarse.

Creador de rodillas ante la criatura �icticia.

Germinar en lo inhóspito,
endurecerse bajo la presión,

luchar frente a la adversidad,
erguirse contra los peligros,

caer en la comodidad.

Creado en la forja de la competición,
mejor herrera que Hefesto,

gestando cualidades y delitos;
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importa la justicia
si le resta algo de honor.

Desearlo todo,
olvidando la felicidad,

querer el lujo más mundano,
exorbitantes goces

en lugar de la belleza que se halla en lo simple.

Odiar el paso de los días y las noches
pues llevan al instante �inal,

con el continuo trasegar de los años.
Escupir en la cara del reloj,

con eso llamado historia.

Ver los astros con soberbia y expectativa,
parado en una piedra,

y en los hombros de sus antecesores.
Ver la naturaleza

siendo parte de ella.

Parir al arte
que sus ideas construye,
si es que le pertenecen.

Destruir el mundo
en su estupidez.

Un intento fallido,
de domar aquel caballo

que carece de jaez,
tomar el timón del transcurso,

o dejarse llevar por las aguas indómitas.
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Desear ser mentado,  
en el delirio del recuerdo,

un lirio que se pudre,
en entrañas andrajosas,
que se pule y desgasta.

Me pregunto,
si la vida me ha dado,
como regalo el olvido,
un retoño ya marchito,
lo que es en realidad.

Me levanté al concluir el texto, repasé lo escrito y 
cerré el libro. Al ingresar en el vagón donde esperaba 
encontrar a los pasajeros que conocí y al cadáver que 
descubrimos. Solo el cuerpo inerte permanecía tendido 
en la habitación. El frío empezaba a hacerse más fuerte, 
las ventanas se empañaron, el mundo se heló, miré con 
curiosidad el cuerpo que yacía allí, una serie de anillos 
morados rodeaba su cuello, sus manos ensangrentadas 
tenían las uñas quebradas como si hubiera arañado 
algo con la intención de zafarse. 

Una cuerda gruesa reposaba en el suelo, cortos 
tramos estaban cubiertos por manchas vino tinto; 
caminé por el recinto llamando a los sujetos. Sentí un 
rápido movimiento detrás de mí, una línea blanca fue 
todo lo qué alcancé a ver. La cuerda haló mi humanidad, 
la as�ixia me desgarraba la vida.

Caí al suelo, me retorcía de dolor, el aire me faltaba. 
Sin embargo, una de mis manos quedó entre la cuerda 
y mi cuello, empujé hasta lograr zafarme. La cuerda se 
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soltó para luego saltar y devolverse hacia mi rostro, 
se enredó de nuevo al cuello del cadáver. Confundido, 
aterrorizado, me alejé corriendo hacia otros de los 
vagones, Un grito inundó el ambiente:  se asemejaba a la 
voz de Federico que parecía venir de un área del vagón 
sumidas en la obscuridad; un par de ratones corrieron 
rozando mis piernas. Al fondo del pasillo la sombra se 
mecía en una silla. Tatareaba una canción que me dio 
la pista para saber quién la cantaba. Retrocedí con 
espanto, sabía que me veía a través de la penumbra.

El tren ingresó en un túnel; en cuanto desapareció 
la luz corrí fuera del tétrico vagón cerrando tras de mi 
la puerta y sujetando el pasador; vi que a la sombra 
esa no le interesó levantarse para seguirme y quizá 
arrebatarme la vida, al menos no en ese momento. 
Decidí tratar de llegar al último vagón; la idea parecía 
poco prometedora. La varilla con la que había forzado 
la entrada al cuarto de control, aún estaba en el asiento 
donde la dejé. La tomé y me dispuse a volver al   vagón 
donde estaba el cadáver de la mujer ahorcada, evité 
mirarlo, seguí pasando vagones similares hasta que 
llegué a uno en donde encontré un pequeño triángulo 
de papel escrito que leí.

Si en tiempos pretéritos aquellos cuerpos solo fueron 
usados como marionetas, si la autonomía no interesó 
solo importó el cumplir inicuas órdenes para recibir 
vulgares recompensas ¿Por qué habría de ser diferente 
aquí? 

Si tenías todos los manjares de la tierra colocados 
en tu mesa, tantos que no podrías consumirlos en 
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tu miserable vida, y te negabas a darlos a quienes 
trabajaron con sus manos para que los tuvieras ¿Por 
qué no habrías de aguantar hambre por los millones de 
vidas a las que hiciste padecer?

Si veías con complacencia o ignorabas por franco 
desinterés el dolor ajeno ¿Por qué no estarías apartado 
de los goces tolerando ese mismo dolor y usando la 
violencia para olvidar? ¿Acaso tu desidia no fue una 
jaula que te permitió dormir con tranquilidad cada 
noche?

Si tu destino no arrancó tras esta puerta, avanza 
con cautela en la dirección opuesta o mejor siéntate 
en una silla a la espera de ella. Vendrá por tu carne al 
igual que por la de todos los muertos que recorren su 
reino, condenados a vivir en el tormento sin opciones ni 
salida. Sé consciente de que como escribió el poeta en el 
Canto tercero: ¡Oh vosotros los que entráis, abandonad 
toda esperanza!

Me senté, la idea de regresar me perturbaba, de 
igual modo, temía a las advertencias de la nota, tanto 
quedarme como entrar parecían pésimas ideas sin que 
existiese otra opción, acepté la última de estas. Tomé 
la manija, que no giró. La puerta estaba cerrada. De 
manera infructuosa traté de forzarla con la varilla que 
tenía. Fue entonces cuando la puerta del vagón se abrió 
y el asesino ingresó estruendosamente al vagón.

Sus pasos eran lentos, silbaba con calma yendo y 
viniendo por el interior del vagón, se asomó a una 
ventanilla la nieve y el viento le azotaron su malé�ico 
rostro. Se sentó en la silla cercana a la ventana justo 
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bajo la cual yo estaba escondido dispuesto a correr. De 
nuevo su silbido me hizo pensar en que solo quedaba 
una oportunidad de escapar,

Lanzarme por la ventana podía ser la salida; sin 
embargo, a diferencia del laberinto, solo me esperarían 
las puntiagudas rocas y los escarpados acantilados por 
donde rodaría haciéndome pedazos. Decidí quedarme 
donde estaba sintiéndome ignorante y agotado como 
una liebre perseguida por un cazador experto capaz de 
adaptarse al terreno.

Esperé en silencio a que estuviera un par de recintos 
más adelante, el frío empezaba a causarme sueño. Me 
levanté al sentir que los párpados se me cerraban, 
tomé la llave y abrí la puerta. El espantoso ruido era 
producido por el metal, sonaba de forma similar al de un 
niño gritando. El vagón se veía parecido a los anteriores 
por lo que cerré sin prestarle mayor atención, estaba 
más preocupado por el asesino.

La temperatura era muy baja debido a un vidrio roto 
por el que ingresaba algo de viento y nieve, el soplido 
que generaban se asimilaba a un aullido lejano entre 
los árboles y las montañas. Al acercarme solo vi que en 
una �ila había una espantosa marioneta, una mujer y un 
hombre. La ventana destrozada se ubicaba al costado 
del vagón, los fragmentos de esta no estaban en el 
interior, como si la hubieran quebrado desde adentro.

Noté que la nevada había empezado hacía poco 
tiempo debido a la escasa cantidad de nieve que se 
amontonaba en la silla frente a la del muñeco. Esta 
empezó a cesar, por lo que el frío disminuyó. En cuanto 
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al vagón, a pesar de las similitudes que guardaba con 
los otros este recinto se veía más viejo y descuidado, la 
capa de polvo era más gruesa y se levantaba al caminar 
a través de él.

Un golpe me distrajo, alguien gruñía al intentar 
entrar. Observé mi mano, la llave todavía estaba allí, 
respiré recostándome contra la puerta; puse la llave 
en el suelo, lejos de mí; admiraba su brillo a la luz de 
la luna mientras trataba de ignorar el choque. Al cabo 
de unos minutos el ruido empezó a menguar, comencé 
a escuchar con la oreja pegada a la puerta, los pasos 
retrocedieron hasta dejar de oírse. Tomé la llave y la 
deposité en el bolsillo.

Observé con detenimiento al muñeco, tenía ambas 
manos esposadas al asiento, sus ojos grises parecían 
perdidos mirando el tétrico vagón, las telarañas que 
descendían como estalactitas, las sillas roídas por 
el tiempo; sus mejillas de un tono albo se mostraban 
�irmes acompañando a la boca en una siniestra sonrisa; 
el cabello era negro y brillante, caía en pequeños bucles; 
un traje purpúreo con un pañuelo blanco en el bolsillo 
de la chaqueta era la vestimenta que portaba.

Me acerqué para observar su mirada, re�lejaba una 
peculiar vida que parecía estar ausente en el resto del 
cuerpo. Ambos ojos giraron en mi dirección, el calor de 
la respiración llegó a mi rostro. Retrocedí espantado, 
resbalando con el asiento contiguo. Una mano se levantó 
y detuvo mi caída, las uñas se enterraron en mi hombro 
obligándome a sentar en el polvoriento suelo del tren.
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Una anciana, la otra marioneta, me enterró sus 
garras en el cuerpo, su mano izquierda estaba atada lo 
que impedía que escapara. Comenzó a reírse, el sujeto 
la imitó, un conjunto de voces en el fondo se les unió. El 
perverso coro mantenía su canto en mis oídos mientras 
retrocedía hacia la puerta, debatiendo en mi mente la 
posibilidad de volver al anterior vagón, inseguro de 
continuar.

La llave cayó de mi bolsillo, la pateé sin querer 
mandándola al otro vagón. A penas alcanzó a entrar por 
la ranura inferior. Sabía que el asesino volvería en algún 
momento, era seguro que solo había ido a buscar algo 
con qué forzar la puerta y al llegar vería la llave. Pensé 
en abrir y entrar con rapidez para recuperarla.

No obstante, al tratar noté que requería la llave por 
cualquiera de los dos lados, por ende, tenía que avanzar 
con rapidez para evitar topármelo de nuevo. Era 
cuestión de tiempo, alejarme tanto como fuera posible, 
aunque me causaba dudas el por qué no aprovechó el 
momento en que ingresé al vagón donde él estaba.

Las voces se apagaron, al acercarme pude ver trozos 
de muñecos atados, los escasos fragmentos solo se 
podían ver al pasar por su costado pues la visión era 
obstruida por las sillas. Había trozos de cabezas, brazos 
y piernas encadenados; en los casos que eran partes 
de rostros la expresión que tenían era similar a la que 
poseían las dos marionetas que estaban completas.

Seguí, la situación de espanto me hacía temer 
algo peor; volver no era una posibilidad solo podía 
continuar. Con angustia me dirigí hacia el siguiente 
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vagón. El ambiente de este se encontraba tibio, poseía 
una tenue iluminación roja y un delicioso olor a comida 
impregnaba el aire. A pesar de esto, se escuchaban 
gruñidos y alaridos como si estuvieran torturando a un 
grupo de sujetos.

Esperé un poco a que mis ojos se adaptaran al 
cambio de luz, sabía que cada segundo tenía un enorme 
valor para mi supervivencia, pero, de igual forma era 
estúpido lanzarse a un recinto sin conocer su contenido. 
Las imágenes empezaron a ser más claras, la primera se 
asemejaba a una persona.

Un cuerpo famélico babeaba encadenado a la pared, 
sus pulmones se in�laban con violencia, sus extremidades 
halaban con fuerza en dirección a una mesa ubicada 
en la pared opuesta. El olor de la sala completa era 
delicioso, encima del mueble se encontraban exquisitos 
platos provenientes de todos los puntos del globo.

Me acerqué con cautela, su cuerpo apenas podía 
mantenerse en pie, la razón parecía haberse evaporado 
de él. Rabiaba con dolor hasta que se sentó en el suelo, 
se relajó, continué avanzando en tanto lo observaba 
a una distancia menor. Estaba tan cerca que podía 
observar los pliegues de su piel. De la nada saltó hacia 
mí intentando morderme; por instinto retrocedí, una 
gota de saliva me salpicó el rostro.

Era un perro hambriento que no me dejaría pasar a 
menos de que lo sobornara con comida. Tomé un trozo 
de carne que estaba sobre una bandeja y lo tiré a un 
costado de aquel despojo viviente. Se abalanzó sobre 
él, esperé un par de segundos, agarré la bandeja como 
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escudo y corrí por el costado, al sentir mi movimiento 
giró para tratar de alcanzarme con sus dientes, lo golpeé 
de lleno con la bandeja y crucé el siguiente pórtico.

La habitación era similar, los gruñidos eran más 
fuertes y se intercalaban con un par de gritos. El mesón 
se hallaba al costado opuesto que, en la anterior, en el 
fondo brillaban los barrotes de una jaula. Decidí tomar 
uno de los platos, a la espera del hambriento ser que 
deseaba probarlos.

Un par de personas se mordían al interior de la jaula, 
el exquisito aroma los enloquecía haciendo que sus 
tripas rugieran. Me ignoraron, cogí una enorme bandeja 
que contenía múltiples platillos y los lancé al interior, 
por lo que dejaron de atacarse y se dispusieron a comer. 
De sus cuerpos brotaba sangre, esta brillaba al formar 
pequeños charcos.

Continué, trataba de ignorarlos. Abrí la puerta del 
siguiente vagón mientras evitaba mirar hacia atrás. La 
cerradura ubicada en el otro extremo sonó, un suave 
tarareo ingresó a medida que la puerta se abría, un par 
de aplausos se le unieron, una estruendosa y macabra 
risa se escuchó.

Ingresé con premura, la manija de la puerta estaba 
suelta por lo que no podía cerrarla, el corazón estallaba 
por la angustia. El cuarto estaba completamente 
obscuro, sin importarme ese detalle me adentré. 
Tanteaba el muro con las manos cuando él entró, toqué 
algo en la pared, oprimí el botón y la luz del cuarto se 
encendió; su color blanco nos encegueció.
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Abrí los ojos antes que el asesino. Salvo por una 
escotilla en la parte superior, lejana e inaccesible desde 
el suelo, la única puerta que había era por la que entré, 
no podía salir. Observé con atención, portaba un costal 
en su mano izquierda, la tela blanca estaba manchada, 
al igual que sus manos, de sangre seca.

El impacto inicial contra el piso generó un pequeño 
rebote, continuó girando en el suelo como cualquier 
pelota, la cabeza rodó con tranquilidad hasta chocar 
contra mi pierna. —¿Lo asustó mi pequeño obsequio? 
Por supuesto, esa era mi intención—. Ahora sabía 
dónde estaba Federico.

El sujeto avanzó por el cuarto hasta detenerse justo 
debajo de la escotilla, el timón de ésta empezó a girar 
con lentitud. Su risa se detuvo y miró en la dirección 
en que yo lo hacía, la portezuela se abrió y una criatura 
cayó sobre él. El impactó fue rápido, la criatura aun 
alzó la cabeza para mirarme, su concentración absoluta 
estaba en la presa que había vencido en una fracción de 
segundo.

Del tamaño de una persona adulta, pero con forma 
similar a la de un lagarto carente de cola, su cuerpo era 
blanco, cubierto por un grueso pelaje blanco, sus patas 
tenían entre las garras pequeñas púas que le permitían 
aferrarse a las super�icies, las cuatro patas tenían largas 
garras retráctiles, su hocico era negro, los colmillos 
aserrados y pequeños, le faltaban las orejas, pero tenía 
grandes ojos hacia el frente, estos se cubrían con una 
clase de párpado casi transparente. Se sacudió la nieve 
con un solo movimiento y continuó con su comida.
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Una de sus piernas fue levantada por el monstruo, del 
bolsillo adyacente cayó la llave; la tomé y corrí. No tenía 
certeza de si me seguía, simplemente avancé. Tuve que 
recorrer todo el tren de vuelta, corría volviendo a ver 
los horrores: caníbales por el hambre, cuerpos al borde 
de la inanición, marionetas con vida, hasta volver a la 
puerta que requería llave. Tras cruzarla con premura 
me senté en el suelo a recobrar el aire.

Regresé por cada vagón, decidido a probar si la llave 
que tenía en mi poder servía para abrir la puerta de 
enfrente. Desde hacía mucho tiempo una salida lógica 
parecía imposible, tanto como la forma en que llegaba 
a cada mundo nuevo; tal vez volvería a mi hogar, a mi 
amada tierra. Continué devuelta.

El frío paisaje avanzaba fuera del tren como yo 
lo hacía en su interior, la soga seguía as�ixiando a un 
cuerpo inerte, los ratones corrían en el cuarto frío y 
oscuro. Al ingresar en ese último vi una sombra, el 
pánico me invadió por lo que retrocedí. Parecía que las 
opciones se habían agotado, que evadir un problema 
solo era toparse con otro.

El sujeto giró y dijo mi nombre, era Pablo que 
observaba el cuerpo decapitado de Federico en el fondo 
del vagón. Me contó que, tras bajar el cuerpo, zafaron la 
cuerda y esta los atacó, por poco lo alcanza a él. No se 
dieron cuenta del momento en que me fui, se disponían 
a llamarme cuando un sonido llamó su atención 
proveniente del siguiente vagón, él se sentó en una silla 
adyacente a la puerta cuando su amigo ingresaba en ese 
cuarto. 
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Escuchó un golpe por lo que ingresó, al ver cómo 
alguien de espaldas apuñalaba a Federico, se ocultó en 
una silla pues aquel levantó la cabeza al oír mis pasos, 
no tenía más que un par de segundos. Guardó silencio, 
permaneciendo en un estado de rigidez similar al 
del cadáver. Observó cómo arrastraba el cuerpo a la 
obscuridad a través de los roedores, para después 
sentarse con absoluta tranquilidad.

Me vio pasar y todo lo acontecido, incluso cuando 
el asesino volvió para desmembrar a su amigo, siguió 
aterrado y escondido. Solo se movió cuando vio que el 
costal tenía sangre. Esperó para ver que sus sospechas 
concordaban con los hechos. La carencia de luz y el 
deseo del homicida por capturarme evitaron que fuera 
descubierto, sumados a la amplitud que tenía la parte 
inferior de cada silla.

Sin ahondar en la historia, continué por el recinto 
tratando de abrir las puertas que veía, ocultas en las 
sombras que me impedían localizar las cerraduras. 
Pablo, sus ojos ya se habían acostumbrado a la falta de 
luz, logró abrir una de ellas, el sonido me dio una leve 
esperanza. Por �in había llegado al cuarto desde el que 
se podía operar el tren.

Como Sísifo mi esfuerzo fue en vano, igual que Layo 
choqué con mi destino al tratar de evitarlo, la bestia se 
encontraba frente a mí. El tren ingresó en un túnel, la 
obscuridad llenó todo, me dejé caer, esperaba sentir un 
duro asiento y un zarpazo que me partiera en dos trozos, 
pero choqué contra pasto. Todo había desaparecido, solo 
se veía una ciudad a la que conducía el camino frente a 
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mí. Exhausto, decidí descansar a pesar de todo lo que 
acontecía en mi entorno, sin lograr conocer la causa 
por la cual recorrían esos vagones mis compañeros de 
aquel trayecto del viaje, tal vez solo eran inocentes en 
una situación desafortunada como tan a menudo suele 
ocurrir en el mundo.
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De la codicia

Esta parte de mi narración es diferente, la 
nueva zona de la que extraigo los recuerdos que 
narro a continuación re�lejaba una pesadilla 
distinta a las anteriores, este nuevo escenario 
es la concreción de la ingente cantidad de 
violencia y brutalidad de la que todos los 
seres humanos somos capaces, producto de la 
avaricia que duerme en nuestros corazones y 
del entorno que nos rodea.

Este nuevo calvario era un lugar repleto de riquezas, 
a su lado palidecerían los tesoros arrancados del Potosí, 
un vulgar tazón con monedas era la cueva de Dantés; 
lujosas eran las casas de sus habitantes, los Versalles, 
Buckingham y demás eran en comparación ín�imas 
pocilgas. Pensarás que era una vista hermosa, pero 
aquel exorbitante espacio atiborrado de oro, mar�il, 
perlas, plata, rubíes, diamantes, esmeraldas, entre otras 
que no reconocí, pertenecía a los más bajos deseos 
humanos.

En los platos que aparecían en cada mesón había 
tan exquisitos manjares que el único faltante era la 
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ambrosía. Carnes de diversos animales se posaban 
asadas en las mesas, frutas tropicales y manjares secos 
estaban depositados en colosales bandejas, postres 
de diversas regiones del mundo competían por ser 
devorados, exquisitas bebidas llenaban los vasos y 
copas; mi imaginación se arrodillaba con humildad al 
tiempo que mi estómago revivía.

Pero, no hay animal más salvaje que aquel que 
saciada su hambre, muerta su sed, se entrega a la 
molicie, envidiando al otro que como él tiene placer, 
pues si la competencia ya no se trata de llegar a la cima 
se transforma en la lucha implacable por enterrar a los 
otros en el fango. Todos esos placeres se encerraban 
tras gruesos barrotes, muros infranqueables, púas y 
alambradas, el olor salía de las viviendas perfumando 
el aire con una majestuosa danza, en cambio, las 
migajas y sobras se guardaban, es más se atesoraban, 
era preferible desperdiciarlas antes que brindarlas al 
prójimo. 

Todo perdió el valor que ante nuestros ojos podría 
tener, ¿Cuánto valdría un día, un mes, un año de la vida 
del Homero inmortal de Borges? ¿Qué importaban a 
sus habitantes las ingentes riquezas que colmaron ese 
mundo? El exceso de cualquier cosa reduce su precio 
a la nada. De la misma forma en que nosotros nos 
perdemos, olvidando preguntarnos el por qué vivimos 
para concentrarnos en el cómo.

Los pobladores de aquel lugar eran malcriados 
niños que no percibían las piedras preciosas, perlas 
y diamantes como algo infantil solo estimable por los 
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más pequeños o las cadenas de oro dignas solo para los 
esclavos. En realidad, la codicia de cada uno manifestó 
una nueva forma, una que teñiría de sangre las losas 
doradas del suelo y de fuego su riquísimo mundo.

Pocas cosas atro�ian al ser humano como lo hace el 
exceso, pues al tener demasiado el corazón se endurece, 
tornándose codicioso, avaro y deseando todos los bienes 
que existan. Ayuda es una palabra inconcebible, cual 
aves de rapiña, viles carroñeros oportunistas, tomaban 
al débil entre sus fauces para extraerle todo lo posible, 
deseando saborear su tuétano y lamer sus huesos. El 
único límite que tenían para robar era el miedo a morir 
en el intento, tenían un momento que les ahorraba esa 
molestia como entenderás más adelante.

¿Cuántos desean tenerlo todo sin mover un dedo? 
Cuán equivocados están pues sin sacri�icio la miel 
amarga es. Si aquellos vagos y perezosos que recorren 
nuestro mundo pudieran ver cómo las personas pasan 
a ser monstruos cuando logran conseguir pan sin el 
sudor de su frente, se transformarían en las personas 
más puntuales, constantes y laboriosas que haya visto 
la faz de la tierra. La pereza cuarteaba sus vidas, su 
único o�icio era salir a exhibirse como los objetos que 
eran. Hacían gala de sus atuendos y joyas, pero, como 
mostraría Tomás Moro, (y como referí con antelación) 
los esclavos son los que andan con adornos de oro.

Aquel lugar en especí�ico acabó cualquier naturaleza 
social, ningún contrato de voluntades, ni de cesión de 
poder podían constituir una hipótesis para explicar a 
nivel teórico la conformación y las relaciones de ese 
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mundo. Los unos luchaban contra los otros por nada, 
por ubicarse encima, ya todo lo tenían. Su odio y falta de 
empatía fue el nudo gordiano. Se creyó que el individuo 
era algo más que una categoría de análisis, una unidad 
para comprender. 

Incapaces de entender la diferencia entre sujeto e 
individuo, entre producto de su entorno y abstracción 
aislada. Su manera de ver el mundo era la ceguera 
más profunda. Tenía razón Antonio Gramsci al indicar 
que El individualismo no es más que un apoliticismo 
animalesco; igual que Adam Smith cuando escribió La 
máxima vil de los poderosos parece haber sido siempre: 
todo para nosotros, nada para los demás; aunque es 
menester ampliarla más allá del propietario rural pre 
moderno. La ambición confundía a todos, obligados por 
esta mataron y murieron, persiguiendo la púrpura ¡Qué 
tan estúpidos eran anhelando poseer cual Carlos V o 
Felipe II!

Recuerdo que ese mundo me hacía pensar en el 
nuestro y lo poco que parece importar el mañana, 
cómo devoramos a enormes bocados el planeta. La 
soberbia que el consumo implanta carcome el sentido 
de supervivencia; los costos parecen no existir como si 
los recursos fueran eternos, más lo único perenne es la 
ignorancia de un conjunto de personas (es posible que 
ahí entremos todos) que se niegan a cambiar sus hábitos. 
Es el sacri�icio de nuestra estirpe para mantener el lujo 
de hoy.

Volviendo de las re�lexiones que tuve en aquel 
momento o que mi editada y vieja memoria me dice 
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que tuve. Me levanté y corrí hasta llegar a la entrada, 
me senté en la banca más cercana, esperaba hallar una 
escena como las que pensaba al andar con Laureano; 
busqué con mis ojos niños corriendo, ancianos 
alimentando palomas, parejas cultivando su amor, nada 
de eso encontré. 

Hubo una cosa que llamó mi atención, una viejecita 
estaba luchando por levantarse, ninguna persona le 
prestaba atención, los abrigos y tacones, trajes y zapatos 
la rozaban indolentes, las miradas la esquivaban. 
Atravesé el lugar, la tomé de la mano y la senté. Estuve 
un rato mirándola esbozando una pequeña sonrisa 
como antesala para saludar, ella mantuvo el rostro en 
dirección al suelo.

Su expresión me resultó extraña cuando por �in 
levantó la mirada, era como si no esperará ayuda, el 
fenómeno era yo, alguien que todavía se preocupaba 
por ella, un ser que podía dedicar tiempo a algo distinto 
del lucro, una persona para la que existía otro que me 
requiere y al que necesito, mas no para usufructuarlo.

Guardamos silencio hasta que tomó unas monedas 
de su bolsillo, su gesto me ofendió y ella se dio cuenta 
de eso, motivo por el cual me miraba con más extrañeza; 
sacó un papel de su cartera, una pluma y escribió 
una dirección, en este momento no la recuerdo, me la 
entregó y se fue.

Estuve dos o tres horas admirando la plaza contigua, 
sus estatuas, edi�icios y la fuente central. Mientras 
recorría el lugar, mi ropa vieja y raída generaba una 
sensación de asco en los demás transeúntes, algunas 
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personas se reían, otras se alejaban de mí como si tuviera 
la peor de las infecciones que ha padecido el mundo y 
fuese en extremo contagioso; aunque en realidad eran 
los habitantes de ese mundo los que la tenían.

Cuando el sol empezó a esconderse saqué de mi 
bolsillo el papel, empecé a revisar los pórticos y a 
preguntar, nadie me prestaba atención así que anduve 
por varias calles hasta la noche en busca de dicha 
dirección. El frio y el hambre recordaba al alma los 
pesares de tener carnes. Conseguí llegar a la casa de la 
anciana cobijado por los rayos de la luna.

La casa era superior en lujo a las de sus vecinas, 
golpeé la puerta, esperé unos minutos sin recibir 
respuesta, repetí la acción con mayor intensidad hasta 
que la señora salió. Me saludó cortésmente al tiempo 
que abría el portón, en el interior había un patio enorme 
con múltiples árboles frutales y una gran fuente con 
forma de mujer.

Al ingresar en la edi�icación me encontré con una 
gran sala tapizada en rojo, una chimenea y múltiples 
pinturas que me hacían pensar en el Ermitage. Tras 
recorrer un largo pasillo, entramos en el comedor 
donde me ofreció un asiento. Durante la cena me 
interrogó acerca del motivo que me impulsó a ayudarla, 
las respuestas que le brindaba parecían sorprenderla 
gratamente, tanto que al concluir me pidió que pasara 
esa noche en su casa. Era mi mejor opción, por lo que 
gustoso acepté.

Las habitaciones invitaban a sus huéspedes, los 
sueños �luirían entre sedosas sábanas al tiempo que 
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correrían descalzos por los suaves almohadones. En ese 
instante deseé como nunca tener a la mano una libreta, 
esperaba despertar y escribir las gloriosas visiones 
nocturnas y las terribles pesadillas. La luz era tenue, la 
vista perfecta, la brisa que entraba por las ventanas era 
fresca, a su vez, estas estaban decoradas con vitrales, 
recuerdo en especial una imagen: una versión de El 
Jardín de las delicias.

A la mañana siguiente me levanté, para mi disgusto 
y sorpresa encontré a Juana espiándome, yo me sentí 
ofendido, su actitud me acusaba de ser un ladrón o algo 
por el estilo. Cada acción mía le causaba curiosidad, 
desde el hecho que no descon�ié de la comida que me 
brindó y al poco interés que le presté a las riquezas que 
ella con tanto esfuerzo había conseguido acumular.

Le narré esta misma historia caminando con la cabeza 
inclinada. Cada cierto tiempo me detenía, tomaba aire y 
sacudía con fuerza la voz. Por algún extraño motivo que 
no comprendo, ella se levantaba y me aplaudía  cuando 
�inalizaba con el relato de uno de los mundos. Sus partes 
favoritas eran las referentes a Alsacia, después de estas 
se sumía en profundos pensamientos. Mis narraciones 
le representaban compañía, a mí me brindaba comida, 
refugio y descanso. Duró casi una semana.

Cumplido ese tiempo ella decidió contarme su 
historia; omitiré su relato, los detalles de esa historia me 
hacían sentir un profundo asco por la humanidad, ella 
era un ser miserable, traidor, embustero, pusilánime, 
abyecto.  Por otra parte, movía su cetro de mando —
como solía llamarlo—, mostrando debilidad y vejez, en 
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lugar de poder y autoridad, por lo que siempre después 
de lanzar arengas lo usaba para tenerse en pie.

Me burlaba bastante de ella usando la adivinanza 
con la que Edipo llevó al suicidio a la Es�inge, le decía 
resistiendo una sonrisa: ¿Sabes qué tiene cuatro pies 
por la mañana, dos a mediodía y tres por la noche? Muy 
simple, el hombre, gatea mientras es bebé, camina en 
dos piernas en su adultez y anda con la ayuda de un 
bastón cuando envejece. Detestaba que le recordara su 
edad.

Al despertar, su memoria se hallaba desordenada, 
solo en sus sueños tenía la oportunidad de aprender 
sobre su vida, probaba trozos de un tiempo anterior, 
fragmentos repugnantes en extremo. A veces le aterraba 
dormir, ver cómo actuaba en el pasado, solía levantarse 
dispuesta a cambiar, cosa que jamás pasó, fue la misma 
persona o en ocasiones una peor.

Yo le preguntaba sobre los servicios públicos, el 
agua, el aseo de las calles, sonreía con la expresión de 
un padre que recibe las preguntas de su hijo, sabiendo 
que la edad le responderá. Era tan grande mi insistencia 
que una madrugada me sacó al balcón, asombrado vi 
como los restos de comida y basura desaparecían, todo 
volvía a estar limpio y ordenado.

El tiempo pasaba con tranquilidad, la verdad dejé 
de pensar en mi sobrina. Un día mientras escribía un 
cuento la recordé al tratar de construir la personalidad 
del actor principal, me sobresalté, fue como despertar 
de un sueño. Realmente ignoraba la forma de volver,  
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pero ella evadía la respuesta, tenía un talento especial 
para zafarse de las inquietudes complicadas.

El anhelo de ver mi casa, saludar a los vecinos cuya 
vida desconocía, regar el jardín y abrazar a Isabel, me 
causaba insomnio, me sentaba en lugar de descansar 
intentando maquinar un plan para obtener mi libertad.

 Una madrugada era tal mi desesperación que me 
levanté para caminar de un lado a otro. Un sonido del 
exterior llamó mi atención, salí con sigilo, me asomé 
al balcón y vi una persona corriendo por la calle, sus 
piernas empezaron a transparentarse, cayendo al suelo 
y desapareciendo al �inal. Fue algo impresionante, en 
ese instante pensé que era mi demencia. Anonadado 
me fui a dormir. Mis ideas giraban sin parar en una 
vorágine in�inita y poderosa. Mis ojos me mentían o 
mi cerebro escéptico por naturaleza era incapaz de 
creer en algo que se mostraba incoherente. Alcancé a 
cubrir mi cabeza con las cobijas cuando la puerta de mi 
habitación se abrió y escuché una respiración agitada.

Juana, estaba de pie en la entrada, ella se acercó y 
me tomó por los hombros diciendo —Uno menos, 
alístate, hoy entraremos a robar—. Sus palabras me 
desconcertaron, pero asentí con la cabeza. Salió del 
cuarto, yo me vestí con la ropa que me regaló pues mis 
vestimentas  estaban siendo lavadas.

El sol no había salido plenamente cuando partimos, 
ella me pidió que no hablara durante el trayecto e hiciera 
el menor ruido posible. Por el camino nos cruzamos con 
un caballero, tenía una edad cercana a la mía, saludó 
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a Juana cortésmente; ella hizo lo mismo; al acercarnos 
noté que ella tomaba su bastón con las dos manos, una 
en la parte superior, la otra en el segmento delgado; el 
sujeto metió su mano en el bolsillo derecho.

Un disparo destruyó el silencio, Juana se quejó, 
pero antes de que me diera oportunidad de revisar su 
herida, ella desenvainó la espada que tenía por bastón, 
cortando fulminantemente al tipo que teníamos a 
menos de un metro. La manga derecha de la anciana se 
llenó de sangre, le hice un torniquete improvisado con 
mi cinturón, dudaba si eso era necesario o si resultaba 
más útil la simple presión. Ella revisó el lugar en el 
que la noche anterior vi desaparecer a una persona, 
tomando del suelo una pequeña llave plateada.

Llegamos a una enorme casa; ella sacó el 
instrumento recogido con antelación y abrió el portón. 
La sala principal era enorme, el piso negro re�lejaba 
las imágenes, las paredes y columnas, pintadas de 
blanco,  tenían bajorrelieves entre los que destacaban: 
el sufrimiento de Marsias al ser desollado por Apolo, 
el castigo de Atlas sobre sus hombros, la victoria de 
Perseo frente a la famosa Gorgona y la venganza de 
Aquiles contra Héctor. Había seis pinturas con bordes 
dorados ubicados a más de cuatro metros del suelo, tres 
lámparas negras con adornos transparentes colgaban 
del techo, las sillas y mesas tenían patas translucidas 
completando los muebles un tono similar al carbón.

Juana tomó una botella de vino, se sirvió, sonreía al 
ofrecerme, rechacé la copa; la situación me incomodaba, 
la curiosidad me condujo a perseguir a la anciana, jamás 



146

Sebastian Fonseca Trujillo

robé y ver el hurto en un lugar donde nadie lo necesitaba 
era despreciable. Me acerqué a la mesa de centro, el 
sujeto que desapareció en el aire tenía un ajedrez hecho 
de mármol, era pequeño, llamativo, elegante...

Mis ojos se asombraban ante la belleza del inmue-
ble, los de la señora brillaban por la potente codicia que 
latía en su interior. La majestuosidad de la vivienda era 
enorme, incluso para mí que detesto los lujos baladíes 
(entenderás el pleonasmo) resultaba llamativo, para 
ella solo era una oportunidad para tomar.

La vieja revisó cada habitación, dándome un par 
de maletas que debía llevar a su casa, su herida no le 
preocupaba, la bala solo rozó su brazo, me di cuenta 
que en lugar de evitar la hemorragia le estaba cortando 
el oxígeno de una de sus extremidades, ella se lavó la 
herida y se la vendó. Se reía de mí, diciendo que no era 
la primera vez que le disparaban, aunque esperaba 
fuera la última.

La operación de extracción de objetos duró toda 
la tarde, ella me pidió que fuera a su casa y trajera un 
vehículo, ella me esperaría en la puerta. Fui a recogerlo, 
los transeúntes me observaban, decidí no prestarles 
atención. Nunca vi un auto como ese, era pequeño, para 
mi sorpresa, negro como el petróleo, sus rines estaban 
cromados y los vidrios polarizados. Tuve que recorrer 
un trayecto bastante largo para volver, pues el sendero 
por el que caminamos solo permitía el paso de los 
peatones.

Al llegar la observé ligeramente ebria, su tez era 
rosada y carecía de una correcta vocalización en algunas 
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palabras. Empacamos todo en el vehículo y salimos, 
conduje con velocidad para evitar suspicacias, nadie 
debía relacionarnos con el robo. Sabía que no podrían 
perseguirnos, pero era mejor evitar justi�icaciones para 
que la situación se repitiera en el lugar en el que vivía. 
Que se permitieran crímenes de sangre convertía a 
aquel lugar en una hecatombe marcada por un reloj de 
arena.

Esa noche ella no pudo dormir, tuvo dolor de cabeza, 
mareo, vómito, le faltaba el aire y sentía ansiedad; me 
pidió que tomara un carro que se encontraba en uno 
de los edi�icios que conformaban su propiedad, como 
sospechaba tenía más de un automóvil que rara vez 
usaba; al volver me solicitó que la sacara de la ciudad, 
me indicaría el camino. La alcé, llevándola al vehículo 
y ocultos bajo el velo nocturno salimos. Le pregunté 
si desapareceríamos, sonriendo me dijo, —Eso solo 
ocurre una vez a la semana, deberás aprender cuándo 
para poder acumular más—. Ni en ese instante pude 
sentir lástima.

Un pequeño camino cercado por un denso bosque 
rodeaba la ciudad, ella respiraba cada vez con mayor 
di�icultad. Tras media hora de recorrido gritó que parara, 
se bajó repitiendo —Ese maldito sabía que tal vez no 
lograría volver y tendió la trampa, tonta fui al beber el 
sorbo envenenado—.  Juana se sentó en un árbol, desde 
que empezó a tener síntomas evité el contacto con ella y 
limpié con las mayores medidas de seguridad posibles. 
Me llamó, paré a un metro, ella empezó a decir que yo 
quedaba encargado, todo me pertenecía.
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Subí en el carro, arranqué decidido a continuar sin 
mirar a atrás, me fui dejándola en su agonía, permitiendo 
que la as�ixia se llevara a la opulenta y avara anciana. 
Al llegar me senté en un sillón, sentía algo de pesar, 
aunque no el sufrimiento que pertenece a la pérdida de 
una persona importante. Tomé la licorera de whisky y 
bebí hasta quedarme dormido, tenía muchos lujos, pero 
no eso que deseaba: el camino a mi casa.

Durante la noche tuve pesadillas, la voz de Isabel 
se mezclaba con la de Juana;  los gritos de John tenían 
como fondo el tono de Laureano, todo daba vueltas en 
mi cabeza; las personas, los lugares y las situaciones 
se mezclaban, veía sufrir a mi sobrina junto al anciano 
genocida en un mundo lleno de cadáveres, rodeados 
por un ejércitos de sombras que los �lagelaban; veía 
a los cuerpos de Alsacia y Juana muertos, reposando 
fríos en las sillas de la casa que saqueamos; vi a John 
y a Jack siendo devorados por el hexápodo; también 
recuerdo ver a las criaturas que aniquilé en compañía 
del despreciable viejo, me tomaron de brazos y piernas, 
tirando con fortaleza hasta desmembrarme. En ese 
instante desperté.

Me levanté tarde, al asomarme pude ver a la víctima 
de Juana tirada en el suelo, sentí náuseas, pues me 
recordó al sitio en el que conocí a John y Alsacia. Salí a 
caminar, las dudas paseaban por mi mente, me tentaba 
la idea de ir a enterrar el cuerpo de la señora, incluso 
sería mejor cremarla. No pensaba dejar posibilidad 
alguna de que mis pesadillas se convirtieran en realidad.

Volví a la plaza, uno de los primeros lugares que mis 
ojos vieron en ese aborrecible mundo. Me senté durante 
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todo el día, observando a las personas que avanzaban, 
sabía que todos eran ladrones esperando el momento 
justo para tomar las posesiones de los que rodeaban su 
vida. Parecía que caminaban con prisa, pero en realidad 
solo querían ser vistos por los demás, llamar la atención.

Las damas se vanagloriaban de sus joyas y vestidos, 
los caballeros mostraban el lujo de sus relojes y trajes, 
yo los miraba con una profunda sensación de asco. Me 
acerqué a la fuente, miré cómo las ondas recorrían el 
líquido transparente, prefería su suave sonido al de los 
tacones y zapatos que avanzaban con dureza detrás de 
mí.

Me parecía curioso no ver ningún niño, todas las 
personas superaban los 30 años. Cada rostro que 
pasaba se mostraba más arrogante, altanero, pedante, 
orgulloso; el desprecio se respiraba, cuando dos 
personas se acercaban el aire se tornaba denso. Pensaba 
en el dolor de los que no tienen y en el odio mutuo que 
adquirían aquellas bestias desalmadas.

El sol se estaba ocultando cuando vi a un grupo de 
personas reunidas, eso llamó mi atención así que me 
acerqué. Lo único que escuché fue que tomarían por 
asalto la casa de Juana y de Carlos (así se llamaba la 
víctima de la avara). Uno de ellos notó mi atención, con 
un gesto el grupo se dispersó. Volví a la casa para tomar 
mis cosas, solo deseaba largarme. 

Llegué a la mansión, abrí la puerta, entré y la cerré; 
subí las escaleras para buscar mis pertenencias. Ingresé 
al cuarto, me tomaba la cabeza mientras me quejaba de 
ese mundo. Un ruido proveniente de afuera del cuarto 
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llamó mi atención, la perilla giró al tiempo que yo bus-
caba algo con qué defenderme, un sujeto entró saludan-
do y diciendo que no me preocupara; su expresión dela-
taba que esperaba encontrar vacío el lugar. 

Se presentó como Jean, dijo que no sabía que alguien 
viviera con Juana. Ingresaron pues sus amigos no veían 
problema al tomar las posesiones de una muerta. Me 
preguntó de forma directa que, si yo la había matado, yo 
lo negué explicándole lo acaecido en el robo, asesinato 
que cometió la anciana y la botella envenenada, él 
sonreía con una expresión de incredulidad.

El corazón me latía con vehemencia, el sudor bajaba 
por mi frente y el calor me aturdía, el sujeto se puso en 
pie para salir de la habitación; antes de llegar a la puerta 
me pidió seguirlo. En el corredor había tres tipos, yo 
miraba los estantes esperando que la anciana hubiera 
ocultado una pistola para defenderme. Tras ingresar en 
la sala me detuve en una repisa alcé con esperanza un 
adorno, y por suerte, tomé un revolver cuando hubo un 
segundo de distracción en las miradas expectantes de 
aquellos individuos.

Me sentaron en una de las sillas del comedor y 
empezaron un interrogatorio que se extendió hasta altas 
horas de la noche. Sus preguntas buscaban hacerme 
delatar, mis respuestas eran incapaces de saciar su 
sed. El hecho de que nadie me conociera me convertía 
en sospechoso, recorrían la habitación con paso lento 
y �irme, yo evitaba decir incoherencias e incluso temí 
a�irmar haber visto las desapariciones que ocurrían en 
las noches.
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Me llamaba la atención lo bien que conocían el 
inmueble, como si lo hubieran recorrido una in�inidad 
de veces, parecían visitantes asiduos de la vieja. Sus 
ojos se paseaban en los objetos “valiosos” del sitio, dos 
recorrían el lugar como tiburones al acecho mientras un 
número igual posaba su mirada en mí con la esperanza 
de extraer información de mi interior.

Aquel que me obligó a salir del cuarto les hizo una 
seña a sus compañeros, todos se acercaron al centro 
de la habitación. Me agradecieron por mi tiempo y las 
respuestas, dijeron que entendían la culpabilidad de 
Juana, por lo cual, yo no tendría ningún inconveniente, 
los homicidios con intención de hurto no eran extraños 
y seguramente ella había fallecido envenenada, mas no 
por mi mano. Todo daba a entender que creyeron en lo 
que dije.

Uno alzó su sombrero con una expresión de 
inconformidad, por mi parte los acompañé a la salida; 
todos sonreíamos con hipocresía, en un aire tenso, 
similar al de las �ieras que se preparan para atacar. Cerré 
la reja, siguiéndolos con la mirada hasta que sus siluetas 
desaparecieron en la obscuridad, volví a la edi�icación 
con un fuerte deseo de beber, pero me inhibí, sabía que 
la madrugada se tornaría larga.

Apagué todas las luces, salvo una pequeña vela que 
dejé en un costado de la cama, apenas permitía ver en 
la habitación. Utilicé los cojines para formar una �igura, 
dejé unas chancletas en el suelo dando la impresión de 
dormir. Tomé un cuchillo que se unió al revolver que ya 
portaba, me escondí tras un viejo sillón que reposaba 
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olvidado en una de las esquinas del cuarto y dormité 
durante un rato.

Debían ser las dos y media de la mañana cuando 
unos pasos resonaron en las baldosas del primer piso, 
las pisadas eran lentas y en total parecían las de tres 
personas. Al subir las escaleras solo se escuchaban dos, 
acerqué el sillón al borde del pórtico, la obscuridad 
cobijaba mi defensa. Una silueta entró en el cuarto, se 
acercó a la cama levantó un cuchillo y se lanzó sobre las 
almohadas, yo hice lo mismo contra su compañero.

Mi ataque fue devastador, un segundo después 
acabé con mi oponente. Alcé el cadáver usándolo como 
escudo, el sujeto que se encontraba en la habitación 
realizó un par de preguntas, más al no recibir respuestas 
desenfundó un arma y disparó cinco tiros. Dejé caer el 
cuerpo, una sola bala bastó.

Me acosté junto al primero, el tercer sujeto subió 
las escaleras al escuchar los disparos, vio dos cuerpos 
en el suelo y se dispuso a pasar al cuarto. Me levanté y 
lo apuñalé por la espalda, el tipo retrocedió dándome 
un fuerte golpe en la cara, sacó su pistola, falló, pero la 
obscuridad no le permitió ver, se agachó seguro de su 
victoria, lo pateé al sentir su respiración, él cayó sobre 
el cuchillo, soltó un fuerte grito y pereció.

Por las dudas le disparé, encendí la luz y lo vi muerto, 
tomé el cuchillo y con precaución empecé a bajar las 
escaleras, sabía que no estaría seguro hasta eliminar a 
los cuatro, solo me restaba uno. En la acera había un 
camión, me acerqué para mirar el interior, cuando me 
disponía a ingresar la puerta se abrió golpeándome en 
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la cara, Jean descendió con una pistola, giré hacia la par-
te inferior del vehículo, él se agachó y disparó. La bala 
rebotó en el suelo e impactó la super�icie baja del carro, 
me levanté rompiendo su hombro con un disparo, soltó 
el arma y retrocedió. En ese instante algo cambió, me 
abandonaba la sensación que me permitió matar, dudé, 
no sabía qué hacer. Imploró que le perdonara la vida.

Me di la vuelta, ya estaba resuelto a dejarlo ir y escapar 
de la ciudad, él se levantó tomándome por el cuello, 
ambos caímos. El revólver estaba cerca, sin embargo, 
ninguno lo alcanzaba, saqué el cuchillo, al subir la mano 
lo corté en el rostro, era una herida transversal al ojo 
derecho, me puse de pie y tomé el arma diciéndole que 
se largara antes de que cambiara de opinión.

Se alejó entre las sombras mientras yo entraba 
en la casa, aun cerré la reja, solo quería escapar. 
El interrogatorio, la cordial salida, todo fue una 
pantomima para robar lo que de igual forma obtuvo 
Juana, asesinarme dormido para evitar el riesgo de la 
resistencia, pues lo único que valoraban a parte de la 
riqueza era su propia vida. Cogí mis cosas: mi antigua 
ropa, el reloj, el libro y salí, tomé un carro conduciendo 
durante varias horas.

El sueño pretendía vencerme, pero mi determinación 
de no volver a ese espantoso lugar impedía que me 
durmiera. El sol llegaba al punto más alto cuando empecé 
a salir del bosque, solo para darme cuenta de que volvía 
a la ciudad. El resto del día intenté escapar, conduje 
en cada dirección, recorrí el boscaje caminándolo 
sin suerte, seguí un río hasta ver a un anciano con un 
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pequeño bote, él se alejó antes de verme. Decidí volver 
y pensar.

Cerca de diez personas se amontonaban en la puerta. 
Al acercarme vi a Jean, él también me reconoció. Yo 
estaba desarmado, dos sujetos me tomaron, ingresamos 
en el inmueble. Los cadáveres fueron retirados, el lugar 
conservaba la calma que tenía el día en que llegué. La 
escena era similar al interrogatorio, esperaba que me 
mataran con lentitud, disfrutando mi sufrimiento.

Jean se acercó, tenía una espantosa cicatriz, sonreía 
con una extraña expresión. Al acercarse dijo —Tiene 
valor, eso no cambia el hecho de que es un ladrón, una 
sucia rata manchada con sangre y que come las sobras 
que hurta. No obstante, creo que usted puede serme 
útil, para mí y para el mundo que lo rodea—. Solo 
respondí que yo no era un ladrón, en el fondo lo dudaba 
pues ayudé a Juana en su robo.

Me ofreció unirme a él, según sus palabras de él 
dependía un nuevo futuro, bajo su batuta emergería 
una realidad absolutamente distinta. Sabía que era una 
trampa, en cuanto les diera la espalda clavarían un puñal 
envenenado. Un sujeto foráneo, alguien desconocido 
que residía en el hogar de una anciana que murió hace 
poco y que antes de fallecer mató para robar, era la clase 
de persona en que nadie con�iaría. 

Sonreí durante la noche, le ofrecí licor y les indiqué 
a los demás donde se encontraban los tragos más 
�inos. Le pregunté de forma directa por qué me 
conservaba con vida, sus pupilas se dilataron, era 
simple, se preparaba para mentir. Continuó con su 
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farsa, escuché con indiferencia su monólogo estúpido, 
todo era una representación para quedarse con las 
posesiones de Juana. En la mañana me esperaría un 
largo interrogatorio cargado de sevicia. Seguramente 
sentiría placer al causarme heridas más terribles que 
la de su rostro.

La luna empezaba su huida, un manto granate se 
extendía por el horizonte, permanecía custodiado 
a pesar del cuarto vacío. Escuchaba a dos personas 
susurrando en el exterior. Salí por los pasadizos que 
alguna vez usó  Juana; ella jamás compartiría esa clase 
de información temerosa de que la robara, empero, a 
su edad olvidaba algunas cosas como cerrar las puertas 
secretas que me condujeron a la libertad.

Duré toda la noche recorriendo pasillos, salí a 
distintas habitaciones a través de pinturas. En una 
ocasión ingresé al cuarto donde reposaba profundo 
Jean. Mi mente me indicaba que tenía que acabar con 
él, caminé con sigilo sacando el cuchillo de su vaina, me 
limpié las gotas de sudor que se formaban en mi rostro 
y… decidí que yo carecía de la capacidad para juzgarlo, 
busqué la salida y marché por las solitarias calles de 
madrugada.

Supongo que me buscaron, de todas formas, su 
preocupación principal era la operación de hurtos que 
planeaban, poco importaba un sujeto que detestaba 
Jean. Él y su manada de vulgares delincuentes 
empezaron los preparativos para saquear la ciudad, 
reunían más personas apostándole a su codicia. Las 
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redes se expandían, diminutos caudillos extendían al 
grupo, era fácil en una “sociedad” así.

Pasé las cuatro primeras semanas en la casa de 
Juana, oculto en un pequeño recinto detrás del lago. 
Robaba alimento y bebida, manteniéndome oculto 
hasta que Jean dio la orden de realizar una pesquisa en 
las casas de Carlos y en la que me escondía. Por suerte 
me encontraba en el jardín fuera del minúsculo recinto 
cuando ingresaron, pude verlo todo oculto entre los 
arbustos. Empecé a dormir en las proximidades de la 
urbe.

Yo andaba huyendo, sabía que era necesario 
encontrar un refugio pues se acercaba el día donde las 
cosas desaparecían, es la naturaleza fugaz de los objetos. 
En mi mente empezó a crecer el deseo de terminar en 
la cuna con la tiranía que se cernía sobre ese mundo; si 
enfrenté a un terrible monstruo oculto entre cavernas, 
si sobreviví a Laureano y al hexápodo, ese era el pecado 
que condenó a los animales del desierto ¿Por qué no 
vencería a Jean? Lo peor que podría pasar era la muerte. 
Decidí actuar.

Ingresé a la mansión de  Juana con la llave, dejando 
una nota en que retaba a Jean; en el trozo de papel 
juré haber matado a la anciana para ocultar el objeto 
más valioso que habíamos hurtado. Él era demasiado 
astuto para caer en una trampa tan obvia, sin embargo, 
uno de sus esbirros fue el primero en leerla, la noticia 
se expandió en un mundo donde la gente clamaba por 
versos de guerra.
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La presión aumentaba sobre sus hombros, el culto 
al líder, base de su poder, se veía amenazado ante mis 
palabras. Nadie me conocía lo que contribuyó a la 
especulación, me convertí en un ser mitológico al que se 
le achacaban múltiples homicidios, los robos parecían 
ser cometidos por un fantasma capaz de burlar toda 
medida de seguridad, un antihéroe que debía vengar a 
los ladrones que fueron robados.

Emprendieron un operativo para dar conmigo, yo me 
refugiaba a las afueras de la ciudad. Siempre me llamó 
la atención el anciano con el bote, jamás le hablé para 
evitar suspicacias y riesgos. Jean se hartó, su operación 
para acumular continuaba y envió un mensaje con sus 
hombres: si quería enfrentarlo, volver a tantear el ataúd 
en una pugna contra él, me esperaría a mediodía en la 
casa de Juana.

El sol calentaba el pórtico, las nubes desaparecieron 
dejando un profundo e in�inito cielo azul, los buitres 
se apostaban en los muros esperando comer, curiosos 
espectadores provenientes de sus �ilas esperaban 
el momento. Las dudas me asaltaban ¿Tendría que 
matarlo? En caso de vencer ¿Qué podría exigirle a un 
asesino como Jean? Sabiendo que el único derecho que 
el ser humano posee en su naturaleza es el de la fuerza, 
los demás son producto de luchas políticas y sociales, 
no simples prerrogativas estatales.

Tomé el cuchillo con el que arrebaté la vida de 
sus compañeros, atravesé la puerta. El rostro de mi 
contrincante se puso pálido, esperaba que no llegara. 
Desenfundó un revolver, yo esperé la bala caminando 
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a paso seguro hacia su dirección; la mano le temblaba, 
sabía las consecuencias que tendría el dispararme, mi 
con�ianza lo aterraba, varias gotas de sudor se formaron 
en su frente. Yo no tenía ni cadenas que perder.

Los ojos se posaban en su arma, la guardó poniéndose 
de pie y dándome la bienvenida a “su” humilde morada. 
Intentó ofrecerme un puesto como lugarteniente, la 
desaprobación era general, un coloso cuyos pies de 
barro se quebraban. Ganaba apoyo al avanzar, tomé el 
puñal enseñándolo en señal de provocación, me sentía 
sereno.

Él se acercó, un objeto plateado era lanzado de una 
mano a la otra, se veía como un bajo criminal tratando 
intimidarme. La batalla fue corta, él se lanzó contra mí, 
lo esquivé con una frialdad que hacía parecer al mito 
como una realidad, clavé el arma con furia y fortaleza. 
No hubo ni una palabra, solo se percibían los murmullos 
del viento, ese mismo que me llevó a la lucha por el 
poder, aquel que me incitó a convertirme en homicida. 
Por un instante me sentí victorioso.

El edi�icio estalló en aplausos, ingresé en la casa. 
Algunos sujetos se acercaron para pedirme órdenes, mi 
mente se ausentó, un tal João dijo que no me molestaran. 
Solo deseaba dormir, todos salieron de mi casa y ese 
sujeto se hizo cargo. Me proclamó líder, pidiéndome 
encargarse de las operaciones. Me reuní con él en la 
sala, mi orden fue clara ¡Ni un hurto más! Él asintió.

Mi autoridad era de papel, mis instrucciones fueron 
irrespetadas, João siguió adelante con el plan de Jean, 
los saqueos iniciaron en las partes más alejadas de la 
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morada en la que residí. Acrecentaron la historia de mi 
combate, me mostraban como un tirano que impondría 
orden y recompensaría a los que me ayudaran. Al mismo 
tiempo una jauría buscaba eliminarme, yo solo era una 
cortina de humo que ignoraba al mundo, que ocultaba a 
los verdaderos titiriteros.

El egoísmo se me contagió, sucia enfermedad. Gasté 
los días fuera de la ciudad buscando una salida, los 
caminos me traían de vuelta una y otra vez. Ignoraba lo 
que acontecía. Cuando regresé, cansado y desesperado, 
múltiples obsequios llegaron a mi palacio, mas no bebí 
una sola gota de su vino ni probé bocado de sus canastas. 
Dudaba de la sinceridad de quienes lo enviaban, ni 
siquiera los conocía, así que guardé la comida para un 
banquete al que invité a cada uno de los que a través de 
un regalo intentaban mostrar respeto, pues, con�irmaría 
o desharía mi sospecha, la actitud que tomaran frente a 
los alimentos que esperaban yo comiera.

Al igual que a Julio César me querían ver extinto, 
su más grande deseo era el poder tomar mi trono, 
arrancar la corona de mis frías y muertas manos, 
lanzar mi cadáver para cenar en el edi�icio mientras 
los carroñeros consumían la carne del tirano depuesto. 
Simplemente buscaban gozar de la superioridad frente 
a sus semejantes. Ante los gregarios yo era un mito, 
ante la cúpula una intolerable molestia. 

Traidores hipócritas maquinaban mi muerte, 
aquellos inicuos y alevosos personajes solo deseaban el 
poder. Ya tenían mansiones, joyas, metales preciosos, las 
más tiernas carnes, los mejores frutos que da la tierra, 
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dulces licores y demás comodidades, pero como se dice 
popularmente: la codicia rompe el saco. Permanecía en 
un estado de ignorancia preocupado por mí, todo se 
derrumbaba a mi alrededor sin darme cuenta.

Era cuestión de tiempo, permanecía taciturno al 
haber matado, todas las vidas que quité se acercaban 
en las noches, me acosaban. Yo no pedí ubicarme en la 
punta de esa organización criminal. Decidí utilizarla 
para reformar ese mundo, por un instante me creí la 
mentira, el que tenía un poder real. Nada podía hacer, 
fui un pequeño bache que surgió en una ocasión 
desafortunada para ellos y para mí. Esa velada era 
menester tomar un papel relevante.

Esperaba con calma, leyendo Un mundo sin sueños 
y pensando en Alsacia. La noche de la cena una turba 
armada se tomó por asalto el edi�icio, derribaron 
puertas y lanzaron antorchas por las ventanas rotas, las 
cortinas alimentaron las llamas con las que buscaban 
sacarme para ser soberanos y llevarme al patíbulo 
encadenado como un perro. La idea de estar ahorcado, 
decapitado o fusilado me invadió, tomé mi vieja y sucia 
chaqueta, en cuyos bolsillos guardé el pequeño libro y 
el reloj.

Ante la desesperación salté por la ventana cayendo 
en un naranjo del patio, el único ser que me tendió una 
mano, me oculté en él y esperé hasta la alborada. Los 
dos días que habían pasado desde mi enfrentamiento 
con Jean sirvieron para prepararlo todo, solo era una 
modi�icación de objetivo: no moriría él, ahora acabarían 
con su asesino.
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El número convierte al ser humano en la más salvaje 
y brutal de las bestias, la fuerza de la masa; solo pasaba 
una idea por la mente de aquella ingente cantidad de 
personas, arrancar la sangre de mis venas. Buscaron 
como sabuesos en cada edi�icio, me salvé pues no 
revisaron con su�iciente cuidado el patio, al amanecer 
se retiraron. Bajé, tomé unas cuantas frutas, una de las 
botellas de vino y un cuchillo.

La ciudad se tornó peligrosa, la multitud embriagada 
saqueaba las casas de sus vecinos bajo la batuta de João; 
los más cercanos al “líder” obtenían las mejores partes 
del saqueo. En media semana la ciudad ardía, los azares 
del destino me lanzaron al ruedo, estaba en un océano 
furioso en el que pronto me ahogaría.

La canallada consumió su suntuoso mundo, el grupo 
de maleantes se fragmentó obedeciendo a diferentes 
cabecillas y a sus egoístas intereses, causando la guerra 
que narro a continuación. El con�licto permanecía 
latente en esa sociedad, solo llegué en el peor momento 
posible.

Múltiples grupos se formaron, (ya existían 
solo permanecían ocultos esperando el momento 
adecuado). Eran diminutos salvo dos: el presidido por 
João y el de Jerónimo, antigua mano derecha de Jean 
que preparaba su muerte, un trofeo que en una acción 
estúpida le arrebaté. Los ejércitos eran reclutados cada 
día, grandes oradores exhibían la magia de Demóstenes 
y Cicerón, las personas marchaban en un proceso de 
descomposición acelerado.
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Más de un mes pasó, ocultarse era más sencillo 
pues algunos edi�icios quedaban desiertos, la gente se 
ocultaba en los principales, atrincherados con las armas 
que no escaseaban como todo lo de aquel mundo; los 
secundarios eran abandonados. João dejó de buscarme, 
tal vez ya había muerto en algún combate callejero; en 
cambio Jerónimo mantenía un reducido contingente de 
sabuesos tras de mí.

Yo era un extranjero perdido. Tres meses tuvieron 
que pasar para que el con�licto llegara al grado más 
alto de intensidad. Un vagabundo errante, en eso me 
convertí, viviendo en un mundo que se hacía trizas. Solía 
permanecer días enteros ebrio, no era mi culpa, pero 
mis entrañas eran devastadas con el �ilo del recuerdo, la 
vaga sensación de que tal vez hubiera podido hacer algo 
después de la muerte ¡Por qué es tan débil la carne! ¡Por 
qué se sume en los pensamientos cuando debe actuar! 
Gritaba al reventar las botellas contra un muro.

Masacres, tortura, asesinatos selectivos, tácticas de 
tierra arrasada, mutilación de senos, cercenamiento 
de miembros colocándolos en el interior de los 
cuerpos abiertos a modo de jarrón, desaparición de 
los cadáveres del enemigo y la utilización de violencia 
sexual. Tácticas que fueron utilizadas por los grupos 
paramilitares durante el Con�licto armado colombiano 
y replicados por las tropas que buscaban la hegemonía 
de aquel desdichado, aunque fastuoso mundo.

Los días pasaron sin que la diosa Fortuna girara 
su ruleta, la brutalidad aumentaba. Huía sintiéndome 
culpable por no haber muerto como otros. Heridos 
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lloraban al lado de sus extremidades mutiladas, 
mientras que las mujeres eran víctimas de la más 
cruenta violencia �ísica, psicológica y sexual, pues 
sus victimarios las acusaban de pertenecer al bando 
contrario y las tomaban como botín de guerra.

Los suntuosos palacios se inclinaban ante el fuego, 
las calles y plazas se convertían en trincheras, al mejor 
estilo de Corinto, barras de hierro, lozas donde los 
andenes eran de piedra, carros y barriles se enlistaron 
en las murallas, mansiones se transformaban en 
terrenos con pretensiones de imbatibilidad. 

Cada centímetro se hacía valioso en una guerra en 
la cual el ángel de la muerte se erigía como el único 
vencedor. Los antiguos canales que hacían brillar la 
arquitectura por sus cristalinas aguas se tiñeron de 
rojo, los parques, plazoletas y vías devinieron en Verdín 
y Stalingrado, las fuentes de agua fueron envenenadas y 
la tierra arrasada, la principal arma era el terror. 

Es por eso que descabezaban a los del bando contrario 
para jugar fútbol, teniendo por testigos a rivales 
capturados. Dentro de sus escuadrones adiestraron 
a sus hombres para que torturaran, desmembraran e 
hicieran de la dignidad humana un concepto borrado 
de la memoria colectiva, y sobre este se irguiera un 
concepto que sempiternamente debía quedar grabado 
en el pensamiento del contrincante: miedo.

La culpa me consumía, el dolor me destrozaba. 
Cuando volví en mí, tomé a un par de personas heridas 
y las ayudé, su reacción era similar a la de Juana el día 
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que nos conocimos. Permanecí tres días con ellos, por 
desgracia eran enemigos, uno mató al otro y escapó; 
era un mercenario de Jerónimo, la noticia de que el 
fantasma seguía con vida se expandió con una enorme 
rapidez.

Poco tiempo pasó para que todo empeorara. Sonaron 
las alarmas, João estaba muerto y yo era el prófugo más 
buscado. Recuerdo que salí con tranquilidad, me senté 
en un banco; a mi vista se exponían ramas quemadas, 
cuerpos baleados, residuos de metralla y árboles 
caídos en un lugar que antes se llamaba parque. Estaba 
imbuido en estos pensamientos cuando una patrulla 
de Jerónimo llegó al redactor de estas páginas. Me 
rodearon sin que yo los percibiera, estaba demasiado 
distraído en el dolor, me sumergía recordando múltiples 
imágenes tristes y penosas.

Entre la bayoneta y la tortura me encontré, ya 
esperaba la visita de la muerte, pero, las órdenes que 
llevaban los que cargaban las armas eran distintas. Ellos 
debían capturarme. Un murmullo recorrió la ciudad, se 
decía que el homicida de João huía por las calles, mi 
nombre estaba escrito en la lista de los sospechosos 
(aunque por la información de su soldado Jerónimo 
sabía que yo era inocente), me lanzaron al suelo y 
ataron mis manos. Empezamos a caminar a un edi�icio 
que adecuaron como prisión, pues este pensaba exhibir 
al asesino como un nuevo trofeo para su psicópata 
colección.

Ante el magnicidio de João, Jerónimo permanecía 
como dueño absoluto de un reino en llamas. Cuando 
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visitó las mazmorras donde estábamos recluidos 
ordenó que los presos saborearan tormentos en sus 
cuerpos, viéndonos reducidos y sufriendo, probando 
en nuestras carnes los mismos vejámenes que narró de 
Las Casas, emulación de un pequeño libro.

Decidió entrevistarse conmigo. —Una gota de vino, 
¿verdad? Así murió la anciana. Sabe, le agradezco a usted 
por permitirnos ver el cuerpo, el dejarlo en el bosque a 
nuestra merced. Su muerte iluminó mi mente, así cayó 
João. Como usted bien sabe, necesitaba deshacerme 
de él, sus subordinados se morderán luchando por 
el pedestal que ocupó (imaginarás la imagen en que 
pensé). Ingresé a su casa con la intención de “acordar” 
una tregua, cosa que también debo agradecerle a usted, 
pues usé como excusa su fuga. Obviamente aseveró 
que usted ya habría muerto. En un intento de cortesía 
me ofreció vino, un segundo de distracción y un par 
de gotas de veneno cayeron en su bebida, me negué a 
tomar el licor antes de que él lo hiciera hasta la última 
gota de su copa. Tomó con tranquilidad. En cuanto al 
trato…—.

Un joven ingresó a la improvisada o�icina, una 
contraofensiva estaba tomando posiciones estratégicas 
con rapidez, Jerónimo se despidió con un ademán 
cortés, prometiendo volver y terminar tan “amena” 
conversación. Regresó al cabo de unas horas, las 
órdenes fueron dadas. —¿Dónde íbamos? Sí, trató de 
seguirme, no me mató en su casa pues, tal y como yo 
esperaba, envió un puñado de hombres a rastrear mi 
base. Cayeron en la trampa y a esta hora reposan con 
su jefe ¿Qué tan idiota y con�iado hay que ser para 
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permitirme entrar en su casa? El veneno tardó en hacer 
efecto…—.

Lo interrumpí, su relato me irritaba. Quería decirle 
algo, en el momento que se ausentó le preparé un 
presente: un pequeño escrito, un fragmento que 
debería escribirse en las biografías de él. Esperaba que 
esto lo sacara de quicio, me enviara directo al patíbulo 
y terminara con la agonía de vivir. Escuchó en silencio; 
un gesto de rencor se dibujó en su rostro, al �inal esbozó 
una fría sonrisa y aplaudió mi arte como lo llamó con 
ironía. A continuación, coloco una parte que recuerdo.

Gotas de veneno corren por mis venas

Sin importar que los anales llenos de seres como 
Hitler y Stalin estén,

ningún mortal mi ejemplo ha de imitar,
pues, para la humanidad ese es el más grande desdén.

junto a Calígula, Nerón y Heliogábalo 
mi nombre ha de reposar.

Encarnación de las órdenes soy,
yo detento el poder,

y a cada paso que doy,
más cerca estoy de perder.

Si construyera un nuevo imperio,
hogar sería de abyectos y miserables,

morada del temor y el desprecio,
atiborrado de pusilánimes.

He sido carcomido,
por la ambición que me muestra,
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el deseo dormido,
pues la codicia es mi maestra.

El gran megalómano,
eso soy en mi puesto,

sosteniendo el cetro de tirano,
aniquilando todo lo que detesto.

Ahora al traidor no se destierra,
el destino de Alcibíades,

jamás probaré en mi tierra
esta, atiborrada de futilidades…

Ya sabía quién era el asesino, pues lo tenía frente a 
mí. Se sentó en una butaca para explicarme el motivo 
de mi cautiverio y el de los otros reos —Qué mejor que 
eliminar un ser mitológico para insertarse en la historia, 
gran honor acabar con el homicida que terminó con 
Jean frente a todos nosotros, con João como dicen las 
“malas lenguas” y cuya fama crece como espuma, es 
un botín de mayor envergadura que la sangre de mi 
aborrecido enemigo. Los otros servirán para mostrar 
qué pasará si me desa�ían—. Continuó hablando, lo 
ignoré sumido en un profundo sentimiento de dolor, 
revisando mis recuerdos, como absorto permanecía 
Narciso contemplando su re�lejo.

Un fuerte golpe me derribó, escupí sangre y me 
quedé en el suelo. Jerónimo inició un monólogo de las 
riquezas que obtenía, los lujos, los botines, la sangre; 
duró cerca de una hora insultándome. Ordenó que me 
sacaran de la celda, para dejarme en un recinto vacío. 
Yo sería el último al que llevarían para probar el potro. 
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Sin importar lo que confesaran los torturarían, poco 
importaba la verdad, lo que interesaba era el miedo.

Al retirarse los guardias caí en la melancolía y 
deseé estar condenado al rincón de la infamia, yo me 
consideraba el más bajo de los seres que ha existido. 
Meursault no tenía un gusto mayor por la vida. La 
soledad guardaba mi llanto y abandonado en el edi�icio 
que hacía las veces de cárcel, escribí un texto para mí 
que recité durante varias horas.

De la debilidad de mi carne

Vengan canallas por mí,
mátenme con un puñal por la espalda,

yo desdichado viví,
tranquilos, no habrá resistencia de espada.

La luz se ocultará,
ante la sentencia �inal,

la obscuridad imperará,
el destino de un criminal.

Las fuerzas me fallan,
la moral se quiebra,

pues las salidas no hallan,
cuando la eternidad se muestre negra.

 
Espero la tortura,

los tormentos a mí,
se acerca la hora, 

esa que algún día temí.
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La muerte llegará,
cadáver seré,

la vela se apagará,
yo pereceré.

Ni una lágrima,
cuando toque la parca,

ninguna gota paupérrima,
cuando repose anónimo, sin marca.

Sumido en la depresión blasfemé contra mis padres 
por haberme dado la vida, siendo el único sobreviviente 
y el más infausto de los reos. Las horas pasaban cubiertas 
de dolorosos gritos, alaridos que desgarraban los 
tímpanos cuando sus carnes y huesos eran destrozados. 
Esperaba al ejecutor y si él no llegaba, ni la persona que 
lo hizo, yo habría dado mi alma al segundo recinto del 
Séptimo círculo infernal.

Oí el sonido de la puerta, me encontraba sentado en 
el suelo con la cara en dirección al muro. Esperaba la 
orden que destinara al paredón a aquel triste despojo 
humano. Respiré y sentí un suave abrazo. Alsacia llegó 
para sacarme, burló a los guardias, hurtó las llaves y se 
escabulló. Me tomó de la mano mientras sonreíamos, 
me indicó el camino. 

Los centinelas estaban demasiado ocupados tor-
turando con instrumentos medievales a los reos, con el 
objetivo de tener cualquier confesión. La mayoría cedía 
a la presión y decían las respuestas esperadas, fallaban 
pues los detalles de sus descripciones se alejaban de-
masiado de los hechos, al �inal eran asesinados.
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Una vez afuera caminamos con normalidad, sin 
dirigirnos palabra y evadiendo a las patrullas que 
buscaban cualquier indicio de traición, la paranoia fue 
la que en realidad se sentó en el trono. Los edi�icios 
ardían se escuchaban gritos desesperados, le pedí que 
evitáramos algunas calles pues esperaba que hubiera 
francotiradores apostados en los techos, ansiosos por 
disparar ante el mínimo movimiento. Por otra parte, 
deseé que ella viera la magní�ica plaza central, un deseo 
banal e irrealizable.

Caminamos por un par de horas hasta salir de la 
suntuosa ciudad, tomamos un pasaje oculto en el 
bosque y llegamos a la ribera del río que servía de 
desagüe a la población; ahí un viejo, con el cual Alsacia 
ya había pactado, nos obsequió su bote en que recogía 
la “basura” que �lotaba. 

Antes de partir le pregunté ¿Cómo me encontró? 
Ella respondió que hace algunos días había llegado al 
bosque, de su memoria se había borrado la forma en 
que lo hizo. Se quedó con el anciano, ocultándose de 
todo lo acaecido en la urbe; el viejo salió una tarde y al 
volver le contó los rumores del sujeto que mató a Jean, 
ella escuchó con atención, la sorprendió el parecido de 
la descripción, cuando se anunció mi nombre y que fui 
capturado por Jerónimo entró en la ciudad, buscando la 
cárcel con la dirección que le indicó su hospedero.

Me alegraba abandonar el lujo, respiraba con 
tranquilidad, aunque mi pecho sentía la presión de 
la impotencia, de la incapacidad para solucionar la 
ingente cantidad de problemas que un mundo con una 
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condición social paupérrima gestó. También sentía algo 
de emoción al tener a mi lado a Alsacia, pero al mismo 
tiempo sabía que la conversación que me esperaba 
sería compleja.

Recuerdo que tras contarle todo, le pregunté el 
motivo que la impulsó a irse, su llanto cayó, sus lágrimas 
blancas brillaban a la luz de la luna, se veían hermosas 
bajo los haces del principal astro nocturno; se recostó 
en mi hombro y lloramos con amargura, ella un dolor 
que destrozaba su pecho, yo las penas completas que 
cargo en la conciencia. Jamás hablamos de lo que pasó, 
nunca supe por qué se fue.

Llegamos a un punto en donde el cauce se bifurcaba, 
nos orillamos, guardé silencio, me paré caminando fuera 
del bote, esperaba en el fondo que ella se levantara e 
impidiese que me fuera, pero, al darme la vuelta estaba 
la soledad acompañando mi dolor. Estoy seguro de que 
corrió con el corazón hecho pedazos, tomó su decisión.

Volví al bote, desconocía el lugar en el cual me 
encontraba. Me recosté y rogué terminar en la nada 
mientras pensaba que a lo largo de la historia el grueso 
de la humanidad no ha sido feliz, que jamás ha vivido 
con tranquilidad y que seguramente ese tiempo nunca 
llegará. Desaté el bote y dejé que el agua decidiera mi 
destino. En algún punto del trayecto me quedé dormido 
y desperté en una laguna, su apariencia era de ciénaga. 
Me puse de pie, me acerqué a la orilla y desembarqué.
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Del olvido

Este mundo era el menos impresionante de 
todos, sus casas se ubicaban en postes que las 
protegían de las repentinas inundaciones que 
acaecían y del lodo que dejaban a su paso. Sus 
habitantes andaban cabizbajos y rara vez se 
dirigían la palabra. Su vestimenta era idéntica, 
usaban: sombrero de paja, botas negras que se 
tornaban ocres, grises y pardas por el barro, 
camisa blanca y pantalón gris. 

Traté de entablar una conversación, pero aquellas 
sombras antropomór�icas, ignoraban a los demás, 
caminaban a diferentes velocidades, pero sin mirar a 
otras personas a los ojos. Nadie me prestaba atención. Ya 
para este punto mi conocimiento acerca del ser humano 
estaba fuertemente impregnado de una sensación 
extraña, árida y seca, un sentimiento de zozobra. 

Decidí subir a una de las viviendas, entré con algo 
de curiosidad esperando que el dueño me expulsara; 
para mi sorpresa ninguna persona me impidió entrar. 
Había seis o siete, no recuerdo con exactitud, cada una 
recostada contra los muros en silencio. Me senté al igual 
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que ellos y me dispuse a pensar en Alsacia, pero ese 
lugar me intrigaba, motivo por el cual me levanté para 
interrogar a una de las personas que se encontraban 
allí.

El sujeto me miró con una expresión de terror, se 
puso de pie y salió corriendo, saltó los cuatro metros que 
separaban al suelo de la vivienda, se lastimó las piernas 
al caer. Me causó algo de risa, los otros moradores se 
levantaron y salieron de la casa; yo me recosté en el 
suelo de madera, tenía astillas y olía a moho, me dormí 
esperando despertar en el sillón de mi hogar, con la 
posibilidad de cenar algo decente y deseando que todo 
no fuera más que una larga pesadilla.

Al levantarme encontré una pequeña niña que 
dormía a mi lado, hasta cierto punto me recordaba 
a mi sobrina, Isabel; la moví, ella me miró y le realicé 
múltiples preguntas, sus respuestas eran secas y en casi 
todas las ocasiones era —No sé—, solo pudo responder 
una, su nombre era María. Nadie recordaba un mundo 
distinto, ni nombres anteriores a los que se ponían a sí 
mismos.

Revisé con cuidado cada rincón de la casa, encontré 
un par de botas que me quedaban algo grandes, una 
camisa vieja, un pantalón desgastado y un sombrero; 
solo me puse este último. María no sonreía, no corría 
ni jugaba, permanecía tiesa como si estuviera hecha de 
cemento, el tono de su piel no contribuía a modi�icar 
esa opinión; intenté sin éxito hacerla hablar.

Durante la tarde salí a buscar algo de comer, en 
realidad no tenía hambre, pero esperaba degustar algo, 
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tal vez un mundo que expresaba pesar hasta en su triste 
cielo nuboso y oscuro tuviera un plato exquisito como 
los que probé en casa de Juana. 

En mi camino encontré una camisa, rodeada de un 
charco de sangre que se mezclaba con el barro tomando 
una tonalidad vino tinto opaco y pequeños trozos de 
carne rasgados que me parecieron humanos. Regresé al 
lugar en que me hospedé sin encontrar a la niña.

Salí con desesperación, vi a una niña correr a lo lejos, 
salté y la seguí. Gritaba al avanzar por el barrizal, las 
transeúntes me miraban con extrañeza. A medida que 
andábamos se acortaba la distancia entre nosotros, 
hasta que llegamos a una casa; ella subió y obligado por 
un sentimiento de responsabilidad la imité. El borde de 
la puerta estaba atiborrado de termitas, en el interior 
las telarañas llenas de polvo colgaban del techo.

La encontré en un rincón profundo y oscuro del 
inmueble, acurrucada en el suelo tarareaba con 
lentitud una canción infantil. Su ropa se veía rasgada, 
en mi memoria resuena un leve llanto que decoraba su 
música como el paisaje al personaje de una pintura. Me 
acerqué despacio, mirándola para evitar cualquier clase 
de sorpresa, sin embargo, al encontrarme absorto en la 
pequeña descuidé cualquier otro detalle y me resbalé 
con el pie de una persona que no vi.

El sujeto se levantó, dándome un fuerte puñetazo en 
la mejilla izquierda, en esta ocasión me mantuve en pie 
y a oscuras intenté golpearlo, me empujó con fortaleza 
y en la refriega terminamos cayendo de la casa. María 
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salió, quedándose en el borde, mirando en silencio. 
Pateé a mi contrincante en la cara, creo que le tumbé un 
diente, él escupió sangre y me lanzó barro al rostro, acto 
seguido intentó pegarme, pero antes de que lo lograra 
yo lo golpeé con un palo que estaba cerca al sitio en el 
que caí.

Las personas nos miraban, mas no se detenían, 
les llamaba la atención el ver a dos animales salvajes 
en una riña, pero no lo su�iciente como para dejar de 
avanzar. Dos o tres golpes de mi arma bastaron para 
que me coronara campeón, mi rival se paró tomando 
la dirección opuesta a la que yo me encontraba. La 
niña bajó, me miró y empezó a andar, caminé a su lado 
sin hablar, hasta que regresamos a la casa de la que 
originalmente habíamos partido, el lugar en que nos 
“conocimos”.

Al llegar notamos nuevos rostros, dos nos miraban 
con indiferencia el otro dormía en “mi” pared; me 
senté junto a María, hablamos sobre Isabel, eso parecía 
entretenerla, también le conté de Mace, le sorprendía 
que existieran pequeños seres peludos, con orejas y 
cuatro patas. Le pedí que dibujara en el lodo cómo 
pensaba que eran los felinos, bajamos, le entregué 
mi bastón para que trazara la forma, no parecía muy 
entusiasmada con esa actividad, pero lo hizo bastante 
bien por lo que fue nuestro motivo de conversación 
hasta que nos quedamos dormidos.

Mientras el sol salía ella se despertó, me miraba y 
no me reconocía, se volvió a presentar diciendo que se 
llamaba Julia; al día siguiente pasó lo mismo, solo que 
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su nombre era Octavia, después se convirtió en Claudia, 
luego llegó a ser Adriana, transformándose a la mañana 
siguiente en Alejandra, para cambiar a Juliana, en un 
par de días solo le faltó ser “Trajana”; sin importarme 
eso siempre la llamé María, algo que no le molestaba. 

Todo el tiempo lo pasábamos al interior de la 
edi�icación, a cada nuevo visitante le inventaba una 
historia que le contaba a la débil criatura, en ocasiones 
los sujetos de mis falsas narraciones se acercaban a 
escuchar. Al ocultarse el sol ella se dormía hasta el nuevo 
amanecer en que la situación se repetía, de esa forma 
logré mantener una compañía constante, viéndome 
obligado a hacer lo mismo cada día.

Las personas que entraban en la casa padecían de 
un mal semejante, algunas se quedaban un rato, otras 
un par de noches, pero hubo un joven que permaneció. 
Jamás hablamos, era como un perro que duerme en la 
acera de enfrente, al que crees conocer, a veces saludas 
con un gesto, pero carece de importancia para ti. La 
vida era monótona y aburrida, pero al menos no sufría, 
a pesar de eso, solía pensar en la ropa ensangrentada 
que vi el primer día de mi estancia en aquel lugar.

Cuando me aburría solía sentarme en el borde de la 
casa, contando las personas, situación que me mostraría 
las di�icultades que tendría que padecer en aquel 
mundo. El aparente descanso duró un par de semanas 
tras las cuales uno a uno empezaron a desaparecer los 
que se encontraban en esa ín�ima población. Al principio 
la noche era el manto que cubría al secuestrador, 
situación distinta a cuando se hizo patente la ausencia 
de un número considerable de sus moradores. El deseo 
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del ladrón de humanos fue implacable, incluso el día 
dejo de brindar protección, quedarse solo era sinónimo 
de ser sustraído.

El joven residente del pala�ito en el que me 
hospedaba fue secuestrado cuando salí a caminar con 
María en busca de alguna salida, lo noté pues al volver 
había sangre en el lugar que tomó como dormitorio. El 
día siguiente a su desaparición los otros pobladores no 
lo recordaban, era como si nunca hubiera existido. La 
gente dejó de regresar, tal vez encontraban la salida o 
la muerte, que en mi mente se asemejaban por no decir 
que se hacían iguales. 

Al carecer de memoria era un universo sin tiempo, 
solo existía el hoy, el presente que se desvanecía sin 
importancia, sin grandes apuros ni titánicas glorias. 
Tristes y míseros yacían en las casas de madera o en 
el fango, anhelando en lo más profundo de su ser, a 
cada suspiro la grandeza de Escipión el Africano o de 
Milcíades, esperando en su ignorancia a ser uno de los 
olvidados. En ese preciso instante saqué el libro de mi 
bolsillo y escribí lo siguiente:

El polvo que será el mármol

No temo a la muerte a la que temen los otros mortales,
temo a ese fallecimiento al que llaman olvido,

ser por completo destruido
borrado de los anales.

A ser convertido en polvo,
algo de lo que nadie sabe y a nadie importa,
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caer cuando el hilo se corta,
beber el venenoso sorbo.

Y mi mente le intenta hacer trampa a la naturaleza 
de mi cuerpo, 

tratando de inmortalizarme en estatuas de mármol 
y roca, en libros de historia,

venciendo a la muerte al probar la gloria.

Rejuveneciendo en mis sueños,
si antes la vida no pierdo,

matando así mi primitivo miedo.

Hoy en día me doy cuenta que el hombre ha construido 
su grandeza, ha diseñado los parámetros, creado 
poemas épicos y levantado estatuas, encumbrando a 
algunos bajo las normas de la conquista, pues, como 
muestra San Agustín, lo que diferenciaba al Magno y a 
un vulgar pirata era que el primero saqueaba ciudades 
el segundo barcos, recibían el título de emperador y 
ladrón respectivamente. 

Nuestras sociedades (léase las que se impusieron 
con la espada y el fuego) han creado los estándares 
para que el recuerdo mantenga a unos y deje al resto, 
para que la historia se resista y evite que determinados 
aspectos del pasado se conviertan en polvo, pero, todos 
moriremos con el último de nuestra especie, ahí está el 
�inal, he ahí el destino, solo somos colosos ante nuestros 
ojos.

María debía tener la misma edad de Isabel, más su 
comportamiento era muy distinto, ni siquiera en un 
an�iteatro había tan poco ruido. Hice un muñeco con la 
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camisa que encontré, se lo obsequié con una sonrisa, 
ella la recibió con agrado, pero lo dejó olvidado a un 
lado al poco tiempo; también probé con la música, 
(recordarás que canto de una forma espantosa), sin 
obtener el objetivo deseado: verla feliz.

Pensé que el exterior le sentaría bien así que la 
obligué a salir, andaba enfocando su vista en el lodazal. 
Oí un grito, una línea aguamarina se veía a lo lejos, 
pequeñas �iguras corrían hacia donde yo estaba, miré 
con atención y entendí por qué el suelo permanecía 
húmedo, era una ola. Me sobresalté, giré la cabeza en 
dirección a María tomándola entre mis brazos y corrí 
huyendo de la monumental cantidad de agua. Me 
refugié en la casa, con�iando en su altitud, no obstante, 
el líquido se �iltró por el techo y las paredes, pensé que 
no resistiría, por lo tanto, quedaríamos sepultados 
entre la madera, el agua y el lodo.

Abrí los ojos, soltando a María pues la abrecé 
mientras la situación se mantuvo, dos personas más 
se encontraban en la única habitación; tomé la mano 
de la pequeña y nos asomamos, una película de agua 
lo cubría todo. El sol secó el valle en un par de días, 
formándose una densa niebla, el nivel del agua bajó a 
un punto en el que podíamos caminar; consideré que 
era necesario buscar un punto más alto para residir con 
relativa tranquilidad. Sabía que nos arriesgaba al salir.

Había una montaña a algunos días de viaje, se veía 
lejana, pero pensé que era nuestra mejor opción. El 
estanque formado permaneció unas cuantas horas 
después de nuestra partida, la cortina gaseosa llenó 
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el aire impidiéndonos ver alrededor. Caminamos, 
guareciéndonos en cualquier casa en las noches, cada 
vez veíamos menos personas, la situación se tornaba 
crítica. 

El sol brillaba cuando llegamos, escalamos con la 
esperanza de ver algún lugar donde descansar y vimos 
una pequeña grieta entre los muros de roca, ella corrió 
hacia la entrada. En ese momento se me ocurrió que si 
algún animal era el responsable de las desapariciones 
podía dormir en aquel lugar, esa idea me aterró, traté 
de llevarme a María que se encontraba justo enfrenté 
de la abertura. 

Una voz retumbó y el eco me invitó a mostrarnos, nos 
sumergimos en la gruta sin poder ver nada (entenderás 
que empecé a sufrir de nictofobia después de lo de 
Laureano). En el fondo de ella estaba un anciano sentado 
sobre un trono carmesí y negro, pronunció mi nombre. 
Estupefacto me quedé de pie, hasta que María corrió 
hacia él, saltó a sus piernas y se sentó en su regazó, a 
nada se opuso, pues, la ternura de aquella niña hincaría 
a sus pies a cualquier monarca.

Se levantó con algo de di�icultad, su barba blanca 
era espesa y larga. Me pareció extraño que supiera mi 
nombre, él debió adivinar mis pensamientos por la 
expresión de mi rostro. Al decirme que yo me presenté 
con María en múltiples ocasiones y por eso me conocía, 
sembró más dudas que las que despejó, sonrió con 
gesto afable, pidió que me sentara.

Inició por contarme que él conocía todo lo que es 
olvidado en el pueblo, era un cúmulo de recuerdos que 
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no le pertenecían. Solo sabía de un ser del que no poseía 
la memoria, la mía, por ende, me interrogó para saber si 
yo guardaba el pasado en mi mente.

Le pregunté por las desapariciones, me explicó que 
un ser se alimentaba de las personas que llegaban ahí; 
se ausentaba por un tiempo recorriendo otros mundos 
para consumir carne fresca, comiéndose a la gente que 
caía en sus garras. Su forma podía variar, dotándose de 
poderosas formas para vencer a sus presas y devorar la 
carne que pasara cerca de sus fauces.

Me la describió, era una criatura cubierta de pelo 
café; un solo par de patas que tenían garras sobre las 
que se sostenía, esto le permitía trepar por la madera y 
correr sin resbalarse en el fango; su hocico era redondo, 
cargado de �ilosos dientes que se cruzaban, era como 
una trampa que al halar limpiaba la carne de los huesos; 
en la punta de su cola tenía una garra curva que usaba 
para defender su parte trasera; además veía por seis 
ojos en 360 grados; sus fosas nasales eran similares a 
las de un vampiro.

Él dijo que para conocer dónde estaban los cuerpos 
desaparecidos me dirigiera a un edi�icio distinto a los 
demás, me indicó el camino que debía seguir. Para 
aquel venerable y egregio anciano la idea de desa�iar al 
monstruo devorador era un suicidio que incrementaba 
el número de cadáveres y los platos en la mesa de ese 
ser que vivía de nuestras muertes. 

Tras un suspiro cerró su conversación con lo 
siguiente: —Todo se pierde si nadie puede recordar 
¿Quién tendría la capacidad de conquistar la victoria 
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sin conocer la misión? Es importante la memoria, pues, 
historia magistra vitae est, y uno de los principales 
campos de lucha por las mentes, la conciencia—. 

Durante la madrugada dormité un rato en un cojín 
que el an�itrión nos brindó, pero, cuando empezaba a 
caer en los brazos de Morfeo, María se despertó y gritó al 
no reconocernos y hallarse (al igual que cada mañana) 
en un lugar desconocido. El no estar en los palacetes la 
afectó, la invité a salir y ver dónde se hallaba en el pie de 
la montaña, cuando lo hizo se tranquilizó volviéndose a 
presentar.

Las desapariciones continuaban sin que nadie se 
percatase, así que ante la posibilidad de que le ocurriera 
a María decidí marchar desde la cueva del ermitaño 
hasta el hogar del carnívoro. Él apoyó mi sentencia 
con poco agrado, sabía cuál era mi determinación. la 
consideraba un suicidio innecesario, más teniendo yo 
el hermoso don de recordar, aceptó cuidar a la pequeña 
y con él dueño del tiempo, un tiempo humano, la dejé. 
Antes de partir me obsequió una daga.

Bajé de su gruta en la dirección que él me indicó, 
se despidió diciendo que fue grato conocerme y 
deseándome suerte pues necesitaría un milagro para 
conquistar mi objetivo, matar al ser que desaparecía 
a las personas. Caminé en línea recta por donde el 
anciano me señaló, él dijo que reconocería el lugar sin 
ningún problema. Volver a un recuerdo.

El inmueble era idéntico al lugar en el que hallé a 
Mace, donde vi el cadáver de Juan, salvo porque parecía 
más pequeño y se hallaba sostenido con postes, no 
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al nivel del suelo. Subí a la estructura, me asomé con 
la intención de encontrar al animal devorador de 
hombres. Las proporciones no coincidían con las que 
debería tener, era considerablemente más grande en el 
interior de lo que mostraba la fachada.

Entré, había un par de muebles que por su aspecto 
parecían más antiguos que la misma vivienda, en 
el suelo se podían ver jeringas, botellas de alcohol 
y cenizas. Un leve olor a descomposición llamó mi 
atención, en el centro de la sala veía un sofá, encontré la 
parte superior del tronco de Juan. Subí, los escalones de 
madera crujían, algunos estaban rotos lo que di�icultó 
mi ascenso, vi una cama y una mesa como mobiliario en 
una de las habitaciones del segundo piso.

La noche llegó y su oscuridad se imponía. Este era 
el único edi�icio con puertas. Avancé con cautela hacia 
la pieza frontal, la cual estaba vacía. Al acercarme 
al compartimento contiguo pude escuchar cómo se 
quebraban los huesos, sonaba el lento masticar del 
espantoso ser que yo venía a aniquilar; con velocidad y 
el máximo silencio que me fue posible entré a la primera 
alcoba.

Salió del cuarto por diez minutos aproximadamente, 
ingresé ocultándome en las sombras esperando la 
oportunidad para acabar con ella. Esa cosa ingresó en 
el preciso instante que me acomodaba para quedar 
mirando el centro de la habitación. Arrastraba algo, 
el cuerpo de una persona, su paso era lento. Colocó 
el trozo de carne inerte encima de una mesa, frente a 
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mí se encontraba atiborrándose de piernas, cabezas y 
brazos humanos.

Era demasiado tarde para cambiar de decisión, 
ahí estaba ocultándome bajo una cama, con�iaba que 
la oscuridad de aquel lugar me permitiera evadir el 
destino del cadáver, sin embargo, quería huir de tan 
macabra escena. El nauseabundo hedor me mareaba, 
la bestia dejó de comer y empezó a avanzar en mi 
dirección, me adentré lo más que pude hacia el rincón, 
el recinto carecía del mínimo haz de luz.

El corazón me latía con brusquedad, desconocía los 
movimientos del asesino que me buscaba, trataba de 
silenciar mi agitada respiración, oía que sus pasos se 
aproximaban a mi improvisado escondite, el tiempo me 
destrozaba los nervios, la situación empeoró cuando 
sentí que subió al mueble bajo el cual me escondía, 
pude oler su fétido aliento como si estuviera frente a mí.

Se encontraba a pocos centímetros, no sabía si ya 
había descubierto el escondite, las opciones de que 
la respuesta fuera a�irmativa se multiplicaban a cada 
segundo. Su mano tocaba el suelo y rasgaba la madera, 
evité exhalar, pero el límite de mis capacidades se 
empezaba a imponer. 

Me deslicé por el suelo hacia la salida, con los ojos 
cerrados di la vuelta y me lancé en carrera. Sabía que me 
seguía, me lancé escaleras abajo. Al escapar conseguí 
cerrar la puerta, el infernal ser tardó en abrirla dándome 
la oportunidad de esconderme. Antes de hacerlo pude 
ver que un joven ingresaba en una casa de la cual era 
probable que jamás saliera.
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Ingresé en una de las habitaciones, cerré la entrada 
y me senté en el suelo; tras la puerta se oían los pasos, 
la perilla empezó a girar, se detuvo al sonar el grito 
del sujeto. La entrada quedó parcialmente abierta, 
permanecía quieto pues el cerrarla me delataría. Con 
lentitud me acerqué para observar por el espacio. Eso 
traía al muchacho, lo halaba de la pierna que aún tenía 
pues la otra se la cercenó con los dientes, el pobre 
gritaba implorando piedad.

El monstruo empezó a lanzarlo contra las paredes 
hasta cansarse, tras la golpiza el infeliz que se 
desangraba intentó levantarse, un golpe lo tiró justo en 
frente de mí; sus ojos me pedían auxilio, las lágrimas 
bajaban por su ensangrentado rostro, la vida se le 
escapaba. Desesperado gritó —¡Ayúdeme por favor! —. 
Aterrado retrocedí, en su súplica consiguió revelar el 
lugar donde me escondía temeroso.

Habrás probado el enorme horror que sentimos a 
lo desconocido, a veces es peor cuando sabes lo que 
ves, lo comprendes y piensas que probablemente 
terminarás en esa misma posición. Y a la luz de la luna, 
se metamorfoseó de un repugnante ser en una bella 
dama, su silueta era idéntica a la mujer de la vieja casa 
donde caí junto a Mace y coincidía con la descripción 
que dio Juan de la señora que le pidió el favor de extraer 
la caja frente a los restos de Mariana Caro y Pérez.

Dijo, —Sal de ahí, ya sé dónde estás y no hay lugar 
en el cual puedas esconderte de mí—. Su suave y 
encantadora voz me obligó a abrir la puerta, se acercó 
mientras yo tanteaba la daga; se inclinó hacia mí, 
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mordió mi oreja y pronunció las siguientes palabras 
—¿Qué alimento más suculento que las carnes de los 
habitantes de este mundo? —.

En ese momento pensé que al �in moriría, rayaba en 
el absurdo que eso se me negara, ella se levantó con 
una extraña expresión. Se transformó en el hexápodo 
que devoró a Juan, luego en la bestia de las cavernas, 
el monstruo del tren, siguió con la criatura del olvido y 
por último volvió a ser mujer, sonrió con tranquilidad al 
ver en mi rostro un atisbo de terror. —Solo les devuelvo 
el favor a los que corren por esos desdichados mundos, 
solo consumo sus carnes como ellos lo hacen con el 
mundo. Corriste con una pésima suerte al seguir a mi 
gato, a mi espía de los que andan sobre la tierra. El 
mundo no es justo y algunos desgraciados terminan 
entre el campo minado o incluso atravesados por mis 
dientes—, fueron sus palabras.

Retrocedí, me aferré a la daga tratando de ocultarla a 
los ojos de ella. Avanzó sin dejar de mirarme a los ojos, 
con paso lento y tranquilo. Me abalancé mandando 
el golpe con toda la fuerza de mi brazo, tan solo para 
clavar la hoja en el suelo de madera. 

Me giré con horror. Ella sonreía mirándome. Halé 
el cuchillo, ni se movía. Sudaba mientras trataba de 
mantenerla en mi visión periférica. Por el afán tomé 
el �ilo con la palma de la mano, me corté y salté en un 
gesto de dolor. El espacio se veía pequeño, la sala era 
un cementerio muy pequeño para obtenerlo como 
recompensa después de tanto esfuerzo.
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Ella se acercó, caminé hacia atrás sin mostrar mayor 
expresión, ya nada importaba. Alzó la daga, lamió la 
sangre de la hoja y sonrió, lanzó el arma hacia mí y 
quedó clavado en la pared tras rozarme la oreja. Cerré 
los ojos y sentí un suave tacto en el hombro, una mano 
que empezó a apretar con mayor dureza hasta ponerme 
de rodillas.

Me observaba mientras me retorcía con dolor sin 
lograr zafarme. Pude ver su tez clara, un brillo verdoso 
que atravesó sus ojos además de sus tiernos labios. 
—Triste viajero, nos veremos en tus sueños y ojalá 
cometas un error fatal que te traiga de nuevo a mí. 
Mace te envía saludos y dice que tal vez pase a visitarte 
en alguna ocasión. Buen viaje al vacío—. Me tiró con 
violencia al centro de la sala. Sentí un vacío frío, un aire 
denso e impetuoso que me halaba la piel, hasta que me 
desmayé.

Desperté en el sillón donde reposó frío y tieso el 
cadáver de Juan. El cuerpo me dolía, empero, me levanté 
y salí a la calle, sintiendo el aire de la ciudad que me vio 
nacer. Caminé cada vez más rápido, hasta correr camino 
a casa. Al entrar en mi morada grité con escepticismo 
—¡Isabel! —.

Tan agobiado estaba que perdí la esperanza, solo 
podía pensar en el hogar al que esperaba jamás volver, 
llegué a creer que solo era otro mundo de tortura 
que imitaba mi lugar de procedencia. Todo cambió al 
verla cruzar el pasillo, ahí estaba mi dulce niña. Tras 
abrazarla, me dirigí a un espejo, el del baño por ser el 
más grande de la casa. 
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Me veía exactamente igual que el día en que comenzó 
este relato, por un instante pensé que fue un sueño o 
una alucinación, hasta que metí la mano en el bolsillo 
de la chaqueta que llevaba puesta, encontré el reloj 
que Alsacia me obsequió junto al pequeño libro que 
contenía el breve relato, Un mundo sin sueños. 

Las semanas transcurrieron, las vacaciones de Isabel 
se tornaron comunes, salíamos al parque en las tardes y 
en las noches le leía algún cuento de las antologías que 
me han publicado. El gato no apareció en el tiempo que 
esa tierna niña me acompañó; a menudo pensaba en el 
felino. Jamás tuve el valor de reingresar en esa casa. 

Como bien sabrás hace algunos meses la policía 
vino por mí, por ser el principal sospechoso por la 
desaparición y probable asesinato de Juan. Mis huellas 
estaban en la escena, mis zapatos esparcieron rastros 
de sangre por la casa, hubo personas que testi�icaron 
mi presencia en aquel inmueble. Toda la evidencia 
resultaba incriminatoria.

El juez de control de garantías aceptó la solicitud 
de la Fiscalía de ponerme a recaudo mediante medida 
de aseguramiento, porque a su juicio era probable 
que me fugara y que la horrible escena era una clara 
demostración de que yo constituía un peligro para la 
sociedad. En oposición mi defensa nada pudo objetar. 
Así terminé en esta prisión, a la espera de un juicio que 
se pierde en las marañas de nuestro sistema penal.

Nunca te dije para qué te solicitaba los instrumentos 
de escritura que me brindabas, seguramente habrás 
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pensado que iba a confesar o tal vez que redactaría una 
larga carta de suicidio. Un simple trozo de papel para 
exteriorizar los recuerdo que quiero olvidar, aunque 
estarán ahí hasta que me una a la nada, al vacío absoluto, 
a la muerte.

Te dejo este libro como un último regalo, un regalo 
de alguien a quien seguramente se le considerará un 
loco, un loco que alegará su demencia para salir de 
esta prisión. Queda a tu consideración si creerme o al 
alegato, a una historia que parece arrancada de las más 
sórdidas cavernas oníricas o a la versión o�icial, a mi 
cordura o a la demencia que me achacan.
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